



বাস্তালীর পূজা-পার্বণ

১৩
394.2695414
১৩২১৬

শ্রী অমরেন্দ্রনাথ রায়-
সম্পাদিত



কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

১৩৫৬

মূল্য ৪৮ টাকা



253368

BCU 2594

PRINTED IN INDIA

PRINTED AND PUBLISHED BY KIRENDRANATH KANJHAI,
SUPERINTENDENT (OFFO.), CALCUTTA UNIVERSITY PRESS
48, HAZRA ROAD, BALLYGUNGE, CALCUTTA.

1719B—March, 1960—E



সূচীপত্র

বিষয়		পৃষ্ঠা
ভূমিকা	মহামহোপাধ্যায় শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সাহা-বেদান্ত-তর্কভীষ	১/০
সম্পাদকের বক্তব্য		৫/০
বৈশাখী পুণিকা (১)	বুদ্ধবাহুব উপাধ্যায়	১
ঐ (২)	পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	২
সাহিত্যী-চতুর্ধনী	অক্ষরচন্দ্র সরকার	৩
জানাই-ধর্ম		৫
জান-বাহা	বুদ্ধবাহুব উপাধ্যায়	৬
বন্ধ-বাহা	ঐ	৮
জন্মোৎসব	বিনিমিচন্দ্র গোস্ব	১০
শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব	বুদ্ধবাহুব উপাধ্যায়	১৪
নন্দোৎসব	পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	১৬
বুলব-বাহা	ঐ	১৮
মহানন্দ	ঐ	২২
বাকালীর পুণিকা-পূজা		
৩ ধূর্গে/২২নব	বিনিমিচন্দ্র গোস্ব	২৭
বাকালীর ধূর্গে/২২নব	পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	৪৫
বিজয়া	হরপুমান শাস্ত্রী	৫১
কোজাগর মক্ষ্মীপূজা	বুদ্ধবাহুব উপাধ্যায়	৫৪
আকাশ-পুণীপ	ঐ	৫৫
শ্রীশ্রীকালীপূজা	পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৬
শ্রী-বিভীয়া	ঐ	৬০
শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী-পূজা	পঞ্চানন তর্করত্ন	৬৫
মনানু	বুদ্ধবাহুব উপাধ্যায়	৭১
পৌষ-পার্বণ	পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	৭৩
শ্রীশ্রীমহাশ্রী-পূজা	ঐ	৭৫
শ্রীশ্রী/নিবচতুর্ধনী	পঞ্চানন তর্করত্ন	৮১
মোন-লীলা	বুদ্ধবাহুব উপাধ্যায়	৮৫
চতুর্ক-উৎসব	প্রদক্কর বসু	৮৭
চতুর্ক-সংক্রান্তি	পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়	৯১



ভূমিকা

[মহানবোপাধ্যায় শ্রীমুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সাংখ্য-বেদান্ত-তর্কতীর্থ-নিবৃত্ত]

প্রত্যেক দেশের সভ্যতার এক একটি বিশেষ রূপ আছে। এই সভ্যতার রূপ দেশভেদে ভিন্ন হইলেও প্রত্যেক সভ্যতারই অসাধারণ আছে। যে দেশবাসী যে সভ্যতার ক্ষোভে নালিত ও বঞ্চিত হইয়াছে, সেই সভ্যতাই তাহাদের ঐকান্তিক শ্রেয়ঃপ্রদানে সমর্থ, ইহাই সেই সেই সভ্যতাভিনানী জনমূল্য শ্রদ্ধাবনত হৃদয়ে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন। কিন্তু অগ্রদিন হইতে ভারতবাসী ভারতীয় সভ্যতায় কিছু আছে বলিয়া মনে করেন না। ভারতীয় সভ্যতার বাহা কিছু নিদর্শন বর্তমানেও আছে, তাহা অসভ্যতার নিদর্শন বলিয়াই বর্তমানের তথাকথিত শিকিত ভারতবাসীরা মনে করেন। স্বীয় সভ্যতাস্থে বর্তমান সময়ে ভারতবাসীরা যেকোন অশ্রদ্ধা পোষণ করেন, পৃথিবীর অন্য কোন দেশের অধিবাসী তাহাদের স্বীয় সভ্যতায় এইরূপ অশ্রদ্ধাসম্পন্ন বলিয়া জানা যায় নাই। ভারতবর্ষে বাস করিব অথচ ভারতীয় সভ্যতার সহিত কোন পরিচয় রাখা করিব না, ইহা ভারতের ভাড়াটেরা মনে করিলেও ভারতের যথার্থ অধিবাসীরা তাহা মনে করিতে পারেন না। বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে যে যোতঃ প্রবাহিত হইতেছে তাহাতে মনে হয়, ভারতের যথার্থ অধিবাসী অত্যন্ত বিরল হইয়া পড়িয়াছে। ভারতের বিপুল জনতার মধ্যে যাহারা এখনও ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শনগুলিকে অসভ্যতার পরিচায়ক বলিয়া মনে করেন না, তাহাদের নিকটে “বাকালীর পূজা-পার্বণ” নামক পুস্তিকাখানি আদরের সহিত গ্রহীত হইবে এবং ইহা তাহাদের হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দ প্রদান করিবে।

এই পুস্তিকাতে ছোট ছোট ২৬টি প্রবন্ধ সংলিভ হইয়াছে। এই প্রবন্ধগুলি পূর্বে মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই প্রবন্ধগুলির সকল লেখকই বর্তমানে স্বর্গত ও অনানন্ধ্য পুরুষ। যে সময়ে বাকালী বাংলার নানাবিধ পূজা-পার্বণের সহিত নিজেদের সম্পর্ক স্বীকার করিতেন সেই সময়ে প্রকাশিত মাসিক, সাপ্তাহিক, দৈনিক পত্রিকা প্রভৃতিতে এই প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। নানাবিধ উৎসব-যাত্রাদিতে যখন বাকালীর হৃদয় কিঙ্কিন্মাত্র ও আন্দোলিত হইত, নানাবিধ পূজা-পার্বণের অনুষ্ঠান বাংলার হৃদয় স্পর্শ করিত, সেই সময়ে এই প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। এই প্রবন্ধসমূহ সেই সময়ে বাকালীর হৃদয়ে পূজা-পার্বণের



মহিমা বিশেষভাবে উপলব্ধ করাইয়া দিত। আজও বাংলার কিয়দংশ বাংলা নামেই প্রসিদ্ধ আছে, তাহাতে নানাবিধ পূজা-পার্বণের অনুষ্ঠানও হয় কিন্তু সেই সমস্ত পূজা-পার্বণের মহিমার উদ্দীপনের জন্য কোন শ্রেষ্ঠ লেখকই আর লেখনী ধারণ করেন না। বাংলার দুর্গাপূজার সময়ে যে সমস্ত পত্রিকার বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়, তাহার প্রতি নক্সা করিলেই আমাদের কথার সত্যতা বুঝিতে পারা যাইবে। দুর্গাপূজার সময়ে প্রকাশিত পত্রিকাদিতে সব কথাই থাকে কিন্তু দুর্গাপূজার মহিমা-সম্বন্ধে অতি সামান্য উল্লেখ থাকে। জাতীয় সভ্যতার নিদর্শন রূপে যে সমস্ত যাত্রা-উৎসব প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তাহার সহিত সেই দেশের জনতার যোগসূত্র ছিন্তা হইলে বুঝিতে হইবে সেই জাতি আর জীবিত নাই। বস্তুতঃ আজ বাঙ্গালী জাতি একটি মৃত জাতিতেই পরিণত হইয়াছে। এই বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের কোন উৎসাহ, আনন্দ, উল্লাস আর অনুভূত হয় না। অতঃপরের জিয়ার মত তাহার দৈনন্দিন কর্মকলাপ নিঃসার হইয়া পড়িয়াছে, সমস্ত বিষয়েই বাঙ্গালীর অসাধারণতা যেন বিলীন হইয়া যাইতেছে। সমস্ত ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙ্গালী, তাহার স্বীয় অতীত গৌরব সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত হইতে পারিলেই যেন কৃতার্হতা আশিবে বলিয়া মনে করে। কোন ব্যক্তি যদি তাহার অতীত সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত হইয়া যায়, তবে তাহার মত শোচ্য আর কেহই হইতে পারে না। পবচরী তিক্কুও জানে তাহার কি আছে এবং কোথায় আছে; কিন্তু যাত্রার অতীতের সম্পূর্ণ বিস্মরণ হইয়াছে যে পবচরী অথবা বুকতলাশায়ী তিক্কু হইতেও অধিক শোচ্য। অতীতকেই অবলম্বন করিয়া ভবিষ্যৎ প্রকাশমান হয়—অকস্মাৎ কোন বস্তু উৎপত্তি হইতে পারে না। একটি মানুষের মত একটি জাতিও যদি তাহার অতীত সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত হইয়া যায় তবে সে জাতিও যে শোচ্য অবস্থায় উপনীত হইয়াছে ইহাতে আর সন্দেহ নাই। ভবিষ্যতের আশা-আকাঙ্ক্ষার পরিপোষণ করে অতীতের স্মৃতি। অতীতের স্মৃতি হইতে জাতি যাহাতে বিচ্যুত না হয় এজন্য সকল সভ্যসমাজ অতিশয় প্রয়াস করিয়া থাকেন। কেবলমাত্র বাঙ্গালী বা ভারতবাসী যদি মনে করেন যে, আমাদের অতীত গৌরব-শুরণের কোন আবশ্যকতা নাই তবে তাহারা স্বপ্নচেতা; কিন্ত এই বিষয়েই পৃথিবীর লোকের সন্দেহ আসিবে এবং তাহারাও আকাশের বিচিহ্ন অন্বেষ মতই বিলীন হইয়া যাইবেন। ভবিষ্যতের উচ্চ আশা ও আকাঙ্ক্ষা চিরদিনের মত অন্তর্মিত হইয়া যাইবে। প্রত্যেক সভ্যতার আদর্শ এমন একটা গঠনবীর্ণ শক্তি আছে যাহার প্রভাবে জাতির উচ্ছেদ হইয়া যাইতে পারে না। কোন জাতি তাহার সভ্যতার আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইলে তাহার

উচ্ছেদ অনশ্যস্তাবী। বাঙ্গালী তথা ভারতবাসী তাহার সভ্যতার নির্গল আদর্শ হইতে যেন বিচ্যুত হইয়া না যায়, স্বীয় সভ্যতার গৌরববোধ যেন বুদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়, এই অভিপ্রায়ে স্বনামধন্য ঔপন্যাসিক উপাধ্যায়, ঔপাচারিক বঙ্গোপাধ্যায়, ঔষকচক্র সরকার, ঔগিধিচক্র ঘোষ, ঔনহানহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ঔপকানন তর্করত্ন, ঔবিপিনচক্র পাল প্রভৃতি বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষিবর্গ বাঙ্গালীর বিশেষ বিশেষ পূজা-পার্বণ উপলক্ষে সেই সেই পূজা-পার্বণ-সম্বন্ধে বহু বহুগা উদ্ঘাটন করিয়া বৈশাখী পূর্ণিমা, সাবিত্রী-চতুর্দশী, বখশাত্মা, দুর্গাপূজা প্রভৃতি পূজা-পার্বণানুষ্ঠানের উপযোগিতা বড় হৃদয়গ্রাহী করিয়া যত্ন ও শ্রদ্ধার সহিত বাঙ্গালীর হৃদয়পটে অঙ্কিত ও উৎকীর্ণ করিয়া গিয়াছিলেন। অনেকদিন পূর্বে এই সমস্ত অমূল্য প্রবন্ধ বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া কাগজের স্থূপের মধ্যে অনাদৃত ও অবহেলিত অবস্থায় পড়িয়া ছিল। এই চিন্তাকর্মক প্রবন্ধগুলি পুস্তিকাকারে সংগ্রহ করিয়া সংগ্রহকার বাঙ্গালীর তথা ভারতবাসীর ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। এইভাবে প্রবন্ধগুলি সংকলিত না হইলে তাহা বিস্মৃতির অস্তল গর্ভে নিমগ্ন হইত। বাংলার অশিক্ষিত স্বনামধন্য মনীষিগণ কি দৃষ্টিতে বাংলার পূজা-পার্বণগুলিকে দেখিতেন তাহারও একটি ধারাবাহিক চিত্র এই পুস্তিকাতে রক্ষিত হইয়াছে। যে সমস্ত মনীষী এই প্রবন্ধগুলির লেখক তাঁহারা আজও শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই শ্রদ্ধার পাত্র এবং ভবিষ্যতেও তাঁহারা শ্রদ্ধার পাত্রই থাকিবেন। এই পূজা-পার্বণ-সম্বন্ধে লিখিত প্রবন্ধগুলি আলোচনা করিলে বাঙ্গালীর তথা ভারতবাসীর চিন্তের গতি ও ভারতীয় সভ্যতার স্বরূপ-সম্বন্ধে সকলেই কিঞ্চিৎ পরিচিত হইতে পারিবেন। কালপ্রভাবে বিকৃত চিত্ত ব্যক্তিরও চিত্ত কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইবে। নানাপ্রকারে বাংলার পূজা-পার্বণের স্বরূপ এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে সুপরিষ্কৃত রহিয়াছে। পরপ্রত্যয়িত, অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিগণ এই বৈচিত্র্যপূর্ণ পূজা-পার্বণের মধ্যে কোন একটি স্থির সর্বোচ্চাঙ্গক ভাষের সন্ধান না পাইয়া আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন রূপ ঘর্ষন করিয়া মনে করেন—এই সমস্ত পূজা-পার্বণ এই দেশের প্রাচীন অধিবাসিবৃন্দের সাময়িক চিত্তবিলাগমাত্র। এই সমস্ত উৎসবের মধ্যে সর্বজনাতিলিপিত কোন অসাধারণ তত্ত্ব নাই।

বর্তমান সময়ে বাংলা তথা ভারতবর্ষে যে সমস্ত পূজা-পার্বণ প্রচলিত আছে, যেমন জন্মাষ্টমী, বখশাত্মা, দুর্গাপূজা প্রভৃতি, এই সমস্ত পূজা-পার্বণ এমন ভাবেই ব্যবস্থিত হইয়াছে যে, ইহার বাহ্যরূপ সাধারণভাবে সকলেরই চিন্তাকর্মক। জনসাধারণ যে-জাতীয় আড়ম্বর-দর্শনে স্বতাবতঃই আকৃষ্ট হইয়া থাকে, ভারতীয় জনতা যে-জাতীয় আড়ম্বরের সহিত স্বতাবতঃ পরিচিত ও আকৃষ্ট, এইরূপ আড়ম্বর



সমস্ত যাত্রা-উৎসবদিগের বহিরাবরণ বা বাহ্যরূপ। স্বাভাবিক আগজ্জ্বলভাৱেই মানুষ এই আড়ম্বরপূর্ণ যাত্রা-উৎসব প্রভৃতিতে আকৃষ্ট হইয়া থাকে, যেমন—মানাবিধ স্তম্ভপুষ্পাদিতে ও দীপনালারে সুসজ্জিত দেবগৃহ স্বৰূপতাকা, চন্দ্রাতপ প্রভৃতিতে সুসজ্জিত করা হয়; ধূনা, গুণ্ডুল, চন্দন, কর্পূরাদি গন্ধদ্রব্যসমূহের সঙ্গক্ষে পূজামণ্ডপ বাসিত করা হয়; বেণু, বীণা, মৃদঙ্গাদির মধুর শব্দে দেবগৃহপ্রাঙ্গণ সুবৰ্ণিত করা হয়, এইরূপ ইচ্ছিততর্পক আড়ম্বর দ্বারা জনসাধারণ নিবিচার বুদ্ধিতে অতি অনায়াসে কোন একটি দৈবভাবের সন্নিহিত হইয়া থাকে। সাধারণ লোক বিচারবুদ্ধির প্রভাবে সহসা দৈবভাবের সন্নিহিত হইতে পারে না। এজন্য নৃনাতিরাম, শ্রবণাতিরাম, দূশাসমূহের সংযোজন যাত্রা-উৎসব প্রভৃতিতে দেখিতে পাওয়া যায়। ভুবনেশ্বর, পুরী, রামেশ্বর প্রভৃতির অসাধারণ কারুকার্যবচিত সু-উচ্চ দেবমন্দিরসমূহ যে নিশ্চিত হইয়াছে, সে সমস্ত মন্দিরের দর্শনমাত্রাই দর্শকের চিত্ত বিস্ময়ে আপনুত হইয়া থাকে, এই সমস্ত মন্দির নির্মাণেরও অতিপ্রায়—অতি অনায়াসে মানবচিত্তকে লৌকিক অন্যা বিষয় হইতে বিনুদ করিয়া কোন একটি নিশ্চিষ্ট দৈবভাবের সন্নিহিত করা। চিত্তাকর্ষক বাহ্য আড়ম্বর না থাকিলে জনতার চিত্তকে সহসা কোন একটি নিশ্চিষ্ট বিষয়ের দিকে আকৃষ্ট করা যায় না। এই আড়ম্বর যেমন বিলাসী চিত্তকে ভোগে নিমগ্ন করিবার জন্য প্রযুক্ত হয়, এইরূপ অলক্ষ্য মানবচিত্তকে দৈবভাবের সন্নিহিত করিবার জন্যও প্রযুক্ত হইয়া থাকে। দৈবভাবের সন্নিহিত করিবার জন্য যে আড়ম্বর তাহা এই পূজা-পার্বণ যাত্রা-উৎসবাদিতে প্রযুক্ত হয়। এই সমস্ত আড়ম্বর-রচনার বহুপ্রকার রীতি শাস্ত্রনুধে বর্ণিত হইয়াছে। স্বভাবতঃ মানবের চিত্তাকর্ষক দূশাসমূহকে শাস্ত্র দ্বারা সুসজ্জিত করিবার অতিপ্রায় এই যে—দূশাবলীর রচনায় নৈপুণ্যপ্রযুক্ত বাহ্য মানুষের স্বভাবতঃ ভোগাকাঙ্ক্ষাকে উদ্বুদ্ধ করে তাহাই শাস্ত্রানুসারে ব্যবস্থিত হইলে, মানবচিত্তকে ভোগতৃষ্ণার কবল হইতে মুক্ত করাইয়া লইয়া যায়। নৃত্যগীতাদি স্বভাবতঃই জনতার চিত্তকে ভোগের দিকে উন্মুদ করে; কিন্তু এই নৃত্যগীতাদিই আবার শাস্ত্রানুসারে অনুষ্ঠিত হইলে চিত্তসংযমের অসাধারণ সহায়ক হয়। ভগবান্ যাজ্ঞবল্ক্য তাঁহার প্রণীত বর্ষশাস্ত্রে বীণাবাদনে ও গীতিতে চিত্তসংযমের মহিমা বিশেষভাবে বর্ণন করিয়াছেন। সাধারণভাবে বলা যাইতে পারে যে, যে কোন ব্যক্তি ভৈরবী রাগিণীতে গীত সঙ্গীত শ্রবণ করিলে সেই গীতিতে তাহার চিত্ত যেমন আকৃষ্ট হইবে তেননই তাহা ভোগগুরুশূন্য হইয়া অগজ্জ্বলননী মহানাদার চরণ স্পর্শ করিবে। এইজন্য ভৈরবী রাগিণী বিলাসী বিলাসবাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য কখনও গায়কসমাজে গীত হয় না—ইহা একান্ত উপাসনারই বস্তু।

বিদ্যাপতি ঠাকুরের রচিত “দুর্গাভক্তিভরঙ্গিনী”তে দেবীমণ্ডপ-নির্মাণের ও তাহা সুসজ্জিত করিবার রীতি নানা শাস্ত্রীয় বাক্য উদ্ধৃত করিয়া অতি বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। যদি কেহ বিদ্যাপতি-প্রদর্শিত রীতি-অনুসারে দেবীমণ্ডপ সুসজ্জিত করেন তবে তাহার। সুস্পষ্ট ভাবে অনুভব করিতে পারিবেন যে, আমরা সাধারণতঃ দুর্গাপূজায় প্রচলিত রীতি-অনুসারে দুর্গামণ্ডপের সম্বন্ধে উপস্থিত হইয়া যে ভাব অনুভব করি, তাহা হইতে অতি বিলক্ষণ ভাবের স্ফুটী আনাদের হইবে। প্রচলিত পূজা-পার্বণ প্রভৃতিতে হিন্দুজাতি যে সমস্ত প্রার্থনাবাক্য উচ্চারণ করেন তাহাতেও এই অব্যাপ্তিত ভারতবাগীর চিত্তে স্বর্ণকালের জন্য, চিত্তা-পর্যায়ের অনুরোধ এক সুনিশান মহান আদেশ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। দুঃশাস্ত্ররূপে ভ্রমরভূঃসংহিতার ২২শ অধ্যায়ের ২২শ মন্ত্রটি বলা যাইতে পারে। “অ। ব্রহ্মন্ ব্রাহ্মণো ব্রহ্মবর্চসী জায়তান্নাৱাষ্ট্রে রাজন্যঃ শূর ইমংযো অতিব্যাসী মহারথো জায়তান্” ইত্যাদি, ইহার অর্থ— হে ব্রহ্মন্, হে ভগবন্! এই ঋগ্বেদে ব্রহ্মবর্চসী ব্রাহ্মণসকল উৎপন্ন হউক, এই ঋগ্বেদে মহারথ, যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ মহাশূর কত্রিয়সমূহ উৎপন্ন হউক, দুঃবতী ধেনুসমূহ, মহাবলশালী বৃষসমূহ, অতি বেগশালী অশ্বসমূহ এই ঋগ্বেদে উৎপন্ন হউক, গৃহকর্মে নিপুণা বনশীসমূহ এই ঋগ্বেদে উৎপন্ন হউক। অরণীল যুদ্ধেচতু মানবসমূহ জন্মগ্রহণ করুক। আনাদের মেঘ প্রয়োজনমত বর্ষণ করুক, ধান্য-গোধূনাদি শস্য প্রচুর উৎপন্ন হউক। আনাদের যোগ্যকেন্দ্রভাও হউক।” প্রচলিত দুর্গাপূজাতেও সমগ্রী পূজার দিনে ঘটস্থাপন করিয়া ঘটে ব্রহ্মার পূজা হইয়া থাকে। এই মন্ত্রটি ঋগ্বেদিকের মন্ত্র নামে প্রসিদ্ধ। বিদ্যাপতি ঠাকুর তাহার “দুর্গাভক্তিভরঙ্গিনী”তে ঋগ্বেদিকের ব্রহ্মার পূজা এই মন্ত্রেই করিতে বলিয়াছেন। আমরা মনে করি ঋগ্বেদের কল্যাণের জন্য আবার দেবতার পূজা কি? দেবপূজায় বিশ্বাসী হিন্দুরাও মনে করেন ব্যক্তিগত কল্যাণের জন্য দেবতার পূজা আবশ্যিক ঘটে। কিন্তু ঋগ্বেদের কল্যাণের জন্য আবার দেবতার পূজা কি? কিছুদিন হইল আমরা ব্যক্তিগত স্বার্থগিদ্ধিকে “রাষ্ট্রীয় কল্যাণ” শব্দ দ্বারা ব্যবহার করিলেও রাষ্ট্রীয় কল্যাণ শব্দের অর্থ কি আনাদের হৃদয় স্পর্শ করে? যাহাদের সমস্ত কার্যই ব্যক্তিগত কল্যাণ-সাধনের জন্য, তাহার। রাষ্ট্রীয় কল্যাণের জন্য দেবতার অর্চনা করিবে ইহা কি কখনও সম্ভব! যখন ভারতে ভারতবাগী ছিল তখন ভারতের কল্যাণের জন্য দেশ-বৃদ্ধিকর মন্ত্রেরও প্রয়োজন ছিল। আজ সমস্তই ভারতের ভাড়াটে—ভাড়াটে লোক সেই দেশের কল্যাণ আকাঙ্ক্ষা করে না। এখন আর প্রচলিত দুর্গাপূজাতে দেশবৃদ্ধিকর মন্ত্রে ব্রহ্মার পূজাও [হয়] না।



বাংলার ঘল্লিপূজা অতি প্রচলিত। বাংলার বাহিরেও এই পূজার প্রচলন আছে। জননীরা সন্তানের কল্যাণ কামনা করিয়া ঘল্লিদেবীর পূজা করিয়া থাকেন। এই পূজায় ঘল্লিকে বলা হইয়াছে যে “অতাপিতহতাং ঘল্লিন্।” ইহার অর্থ মা ঘল্লির কোলে সন্তান অধঃস্থ রহিয়াছে। সন্তান কোলে নইয়া মা ঘল্লি বিবাহনানা। ইহার অতিপ্রায় এইরূপ নহে যে যিনি ঘল্লির অর্চনা করেন মাত্র তাঁহারই সন্তানটি মা ঘল্লির কোলে স্থবে অবস্থিত রহিয়াছে, পাড়ার অন্য মাযের ছেলেরা নানাবিধ রোগে ও ক্ষুধায় জীর্ণ হইয়া ভূমিতে বা কাদায় লুপ্তিত ও মূৰ্ঘ্য অবস্থায় পতিত রহিয়াছে। সমস্ত মাযের ছেলেরাই মা ঘল্লির কোলে আশ্রয় পাইয়াছে। কেহই ঘল্লি কর্তৃক উপেক্ষিত নহে। সমস্ত জননীরা সন্তানই যদি মা ঘল্লির কোলে স্থবিশ্রান্ত, তবে তাহাদের মনো ঘল্লির অর্চনাকারিণী মাতার সন্তানকেও ঘল্লির কোলে দেখিতে পাওয়া যাইবে। সমস্ত সন্তানের কল্যাণ-কামনাপূর্বক স্বীয় সন্তানের কল্যাণ-কামনার জন্য মাতা ঘল্লির অর্চনান্তে নিরন্ত হইয়া থাকেন। সকলের কল্যাণ-প্রার্থনাপূর্বক নিজের কল্যাণ-প্রার্থনা ভারতের অঙ্গীকারণ বৈশিষ্ট্য। ভারতের মুনুকুও যখন ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশ গ্রহণ করেন তখন তাঁহাকে শুক এই উপদেশ করেন— “ঐতন্যামিত্যং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা, তৎ স্বং অগ্নি শ্বেতকেতো।” ইহার অর্থ, “সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাঙ্ক, আর তাহাই একমাত্র পরমার্থ সত্য। এই ব্রহ্মই সমস্ত জীবের আত্মা। হে শ্বেতকেতো। তুমিও ব্রহ্মরূপ।” এ বলে বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাঙ্ক বলিয়াই তুমিও ব্রহ্মাঙ্ক। সমস্ত বিশ্ব মরকে নিমগ্ন রহিল কেবল তুমিই ব্রহ্মভাব লাভ করিলে এইরূপ উপদেশ ভগবতী শ্রুতি করেন নাই। সমস্ত জগতের কল্যাণ-কামনাপূর্বক নিজের কল্যাণ কামনাই হিন্দুর পূজা-পার্বণের অঙ্গীকারণ বৈশিষ্ট্য। আবার কোন স্থলে একরূপও দেখা যায় যে, প্রার্থিতা সমস্ত জগতের কল্যাণ কামনা করিয়াই বিরত হইয়াছেন আর পৃথগুভাবে নিজের কল্যাণ কামনা করেন নাই। যেমন মহাত্মার্তে “সর্বভরতু দুর্গাণি, সবেবা ভদ্রাণি পশাতু” বলিয়াই প্রার্থিতা বিরত হইয়াছেন। হিন্দুর প্রত্যেক পূজা-পার্বণ লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, অন্যের জন্যও কিছু করিবার আছে; অন্যের কল্যাণের কোন ব্যবস্থা না করিয়া কেবলমাত্র নিজের কল্যাণের জন্য কোনও পূজা অনুষ্ঠিত হয় না। হইলে তাহা নিজেরও কল্যাণপ্রদ হয় না। প্রত্যেক পূজা-পার্বণেই সাধারণভাবে অনুষ্ঠিতা সেব্যানুষ্ঠান অনুভব করিয়া থাকেন। দেবতাবের অনুকরণেই মানুষের কল্যাণের পথ উন্মুক্ত হয়। সমস্ত পূজা-পার্বণই যে দেবতাবের অনুকরণ শ্রুতি তাহার অম্পট নির্দেশ করিয়াছেন। “ইন্ অহন্



অনুভাং গতান্ উটৈপমি।" এই যজুর্মন্ত্রের ব্যাখ্যাতে শতপথ শ্রুতি বলিয়া-
ছেন যে, কর্ত্ত্বের প্রারম্ভে যজ্ঞমান যে এই মন্ত্রটি পাঠ করেন তাহার অভিপ্রায়
এই "আমি যজ্ঞমান, মনুষ্যভাব হইতে দেবতাবে উপনীত হইলাম।"
নিজের মৰ্য্যো দেবতাবের স্ফুটিলিত্ব কখনও মানুষ দেবগান্ধিধা লাভ করিতে
পারে না। যিনি যাহার গান্ধিধালাভে অভিজানী তাঁহাকে তাঁহার অনুকরণ
অবশ্য করিতে হইবে। দেবতা পরার্থবৃত্তি, দেবতার স্বার্থ বলিয়া কিছু নাই—
ঈশ্বরের অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স-সম্পাদনই দেবতাদের একমাত্র প্রতঃ। পরার্থ
বৃত্তি, দেবতার গান্ধিধা, মাত্র স্বার্থান্বেষী লাভ করিতে পারে না। মানুষ
অভাবতঃ স্বার্থভুক্ষায় ব্যাকুল হইয়াই কার্য্য করিয়া থাকে। পরার্থবৃত্তি দেবতার
গান্ধিধা কনকালের জন্যও লাভ করিলে স্বার্থভুক্ষার কনিক বিচ্ছেদে ঈশ্বরের
মহান্ উপকার হইয়া থাকে। বর্ত্তমান সময়ে হিন্দুর ধারণা অতিমাত্র বিকৃত
হইয়াছে বলিয়া দেবতারা যে পরার্থবৃত্তি এই কথাই ভাবিতে পারে না।
অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য, বরুণ প্রভৃতি দেবতার কার্য্যের প্রতি লক্ষ্য করিলেই দেবতারা
যে পরার্থবৃত্তি ইচ্ছা সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে। যে সমস্ত দেবতার
নাম উল্লেখ করিলাম, বেদ এই সমস্ত দেবতার মহিমার দ্বারাই পরিপূর্ণ রহিয়াছে।
আর্য্যশাস্ত্রের অনুশীলন না থাকায় আমরা দেবতাদিগকে ছড়বস্ত্ত বলিয়া মনে
করি। যাক্স-প্রণীত নিক্কল গ্রন্থের দৈবতকাণ্ডে দেবতক-সদ্বন্ধে সুবিদিত
আলোচনা করা হইয়াছে। বৃক, তুণ, ওমদি প্রভৃতি, বিশেষ বিশেষ পুজ্যার্থ-
লাভের জন্য বেদমন্ত্র দ্বারা স্তুত হইয়া থাকে। আমাদের নিকটে যে সমস্ত
বস্ত্ত নিত্যন্ত অচেতন বলিয়া প্রতিপত্ত হয়, তাহাদেরও স্তুতি বেদমন্ত্রে বহুধা
আম্রািত হইয়াছে, যেমন বন, নৃশুতি, ইন্দ্রবী (তুণ), মনুঃ, জ্যা, ইয়ু, উদুবল,
নদী, জল, ওমদি, রাত্রি, অরুণ্যানী প্রভৃতি। এই সমস্ত ছড়বস্ত্ত বেদমন্ত্র
দ্বারা স্তুত হইল কেন, এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্ যাক্স বলিয়াছেন,
অচেতন বস্ত্ত বেদমন্ত্রে স্তুত হয় নাই। অচেতন তো স্তুত হয়ই নাই, অদেবতাও
স্তুত হয় নাই। বস্ত্ততঃ নানা দেবতাও স্তুত হন নাই। যাক্স বলিয়াছেন,
"মহাভাগ্যাদেবতারা এক আত্মা বহুধা কুরতে"—মহা-ঐশ্বর্য্যশালিনী মহাভাগা
দেবতা মহান্ আত্মা স্বীয় ঐশ্বর্য্যযোগে বহুভাবে বিরাজমান রহিয়াছেন; রূপঃ
রূপঃ মনবা বোভবীতি, ঋক্সঃ ৩।৩।২০, এইরূপ—একঃ সদ্ বিপ্রা বহুধা
বদন্তি, ঋক্সঃ ২।৩।২২। প্রবণিত দুইটি ঋক্সে একই মহান্ আত্মা
বহুভাবে স্থিত আছেন বলিয়া মন্ত্রে দেবতারূপে যিনিই স্তুত হইয়াছেন, সেই
সমস্ত স্তুতিই সেই এক মহান্ আত্মার। আবার যাক্স বলিয়াছেন, সমস্ত বস্ত্তরই
উপাদান, সেই এক মহান্ আত্মা, তিনিই সমস্ত বস্ত্তর প্রকৃতি। উপাদেয় উপাদান



হইতেও তিনু নহে, এতনা যাহা অচরিত কুস্ত বস্ত কলিয়া আশাতের নিকট প্রতীত হয়, তাহাও সেই এক মহান্ আকা হইতে অভিনু। আর সেই বহা-ঐশ্বর্য-শালিনী দেবতার সহিত কুস্ত বস্তরও অচরিত আচ্ছ বলিয়াই কুস্ত বস্তও স্বত হইয়া থাকে। এই মহান্ আকাই দিব্যগর্ভ। 'য এষ মহান্ আকা মহালকণঃ, তৎ পরা', তৎ বুদ্ধ স তৎমা, তৎমা তুতথকৃতিঃ। কুস্তবস্তও স্বীয় প্রকৃতির ঐশ্বর্যে ঐশ্বর্য-শালী তৎমা আশাতের নিকট কুস্তকল প্রতীত হইলেও প্রতিভার নিকট মনুষ্য-বিশেষে প্রতীত হইয়া থাকে, কাননের বহির্ভাব আকা হায়া নীতি দ্বিত হইয়াছে। 'আকা যাক বলিয়াচর, 'আট্ট-বহা' বহা তৎমা, মতা অশু আকা অশুদন, মতা ইদনঃ আকা সর্বঃ দেবতা দেবতা।' এককন সবও কত অশু কা কত যাক দেবতা তৎ-বিশ্বমণ্ডল জনা কলি তৎমা আর দেবতার হাত নে 'বাহ নত অবসরও নাট। পাশ্চাত্তা মনীষিগণ এত দেবতা দেবতার ক বলিয়াচর তিনু যান-মজ্জাশ্রিত অনুষ্ঠান, পূজা পার্বণ প্রভৃতি বিমুখিত লিখিত হইয়াছে। তাহাও প্রত্যয় দেবিতা কি বলিয়া ছেন, তাহাও অমতা বর্গা বনন কলি বিচরনরক অধিবাস অবকাশ পাই না। সমস্ত দিবসই সমস্ত দিবসই তাহা লিখিত যোব অসম্পদ প্রাণ কলিয়াছে। আশাতের সমুদ্র তাহাও সমস্তা অশু নিতান্ত মনুষ্যত্বের হাতের যাতা-হিতু-এবং কমানান কলি অশু নিতান্ত মনুষ্যত্বের বাচিয়া আছি। আশাতের এই ভাব মনুষ্য চরিত্রের আশাতের উচ্চতমের গুচনা করে।

বহু আশা-আকাও ক লগিয়া কা লাব স্বনামকরা দেবকলন পাশ্চাত্তা পুচনিত পূজা-পার্বণ গুচন হইয়া কল। মনুষ্য মনুষ্য মনুষ্য মনুষ্য কলিয়া কল সমস্তোপযোগী কুস্ত কুস্ত পুস্তক দাগিক সাংবাদিক পত্রিকা পুস্তকানিত লিখিত। আশাতের পনম শূক্কা-জল প্রাশুস্ত বায় মতাশয় ও তৎমা একত্র মজ্জিত কলিয়া এই কুস্ত পুস্তিকা পুস্তান কলিয়াচর। যদি এককল আশা পোষণ কলি যে যিনি এই পুস্তিক পাঠ করিবেন, তাহার পুচনিত পূজা-পার্বণগুলিকে তিনি গুচন আশাতের দেবিতা এবং এই প্রচলিত পূজা-পার্বণগুলি তাহার নিকট আর পূর্বের নত নিম্নের বলিয়া যোব হইবে না। ইচ্ছাকৃত মনুষ্যতা কুস্তক কলিয়া তিনি নিতান্ত বিশেষত্বের উচ্চতম হইবেন।

৩ই ডিস, মন ১৩৫৬



দিয়াছিল? সেই দাক্ষণ্য ভাব-বহুলের দ্বিতীয় কাহানি সমন্বয় বাণী বহু বহুবারে
চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিল।—এই সব পুস্তকের বিচার বিশ্লেষণপূর্বক গনিত্তানে
উদয় নিতে গেলে একখানি স্ববৃদ্ধ পুস্তক লিখিতে হয়। অদ্যাবধি সে প্রকার
পুস্তক প্রস্তুত হয় নাই। যদি কখনও হয়, তবে সেই পুস্তকে উদয়বংশ শতাব্দীর
বাঙ্গালীর ও বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস বলিয়া মান্য করিব। আমি শুধু সেই
ইতিহাসেরই বয়েসটি মূল কথা। এখানে যথাসম্ভব সৎকপে বুঝাইয়া বলিবার
প্রয়াস পাটল। কানন হায়া না জানিবে বা না বুঝিবে, এই পুস্তকাত্তরিত
অনিকাশ পুস্তকবহু অসংকল্প করা কিংমের প্রতিদ্বন্দ্বিতা, কাহানি বা কাহাদের
প্রত্যাশন, হায়া এ নিকট অসংকল্প পাটলই দ্বিতীয় বুদ্ধিও পাবিলেন না।

মুসলমানের আদর্শ যতদূর হিন্দুক মুসলমান-ধর্ম প্রদর্শন করিতে ইচ্ছাছিল
যতদূর হিন্দু যতদূর মুসল পুস্তকভন বা উল্লিখিত হিন্দু অসংকল্প ও কানন
ছিল বলিয়া মান্য হয় না। হিন্দু বর্ষের 'উল্লিখিত ধর্ম' ভাবিয়া কোনও
হিন্দু যে মুসলমান ইচ্ছাছিল বলিয়া কথা যায় না। মুসলমানেরা হিন্দু-
ধর্মেরই বাদ্য মূর্তিই উল্লিখিত হিন্দু মনোভব অধি-বাক্যকে বিকৃত করিয়া
ধর্মের প্রাণ আঘাত করিতে, পাটল নাট। উপরন্তু শিকার ও মতভাব
সম্পর্ক আঘাতের পূর্বক বাঙ্গালীর কোনও হিন্দুই বোধ হয় প্রাপ্ত ও মনে কান
নাট যে, হায়াবহুই ও পুস্তক একদিন বেদকে 'আদির কালক কৃষকের গান'
বলিবে। পুস্তকমুদ্রক বাঙ্গালীর পুস্তক 'পুস্তক' বলিয়া উপহাসের ভাষি
হাসিলে এবং হিন্দু মূর্তি ও ধর্মবাহক 'অসংকল্প পুস্তকপূর্ণ নিবৃত্ত পুস্তক'
ভাবিয়া 'কানন' কানন। এই প্রকার সিদ্ধান্তের প্রতি বহু কানন করিয়া
যদিও হিন্দু ও একদিন বলিবে হিন্দু—'বেদক পুস্তক কানন বেদক সিদ্ধান্ত।'
কিন্তু 'মহত কানন' (consequence), 'কানন চিত্র' প্রভৃতি কানন মোহ
বাঙ্গালীর শিকিত মনোভব যে মনোভব মনোভব 'কানন' ও পুস্তক-কানন কথা কে
কানন? এ কথা বুটলিবে মোহটি দিয়া এমতের 'মাকার পুস্তক', 'মহত'
পুস্তক কত অসংকল্প যে 'কুসংকল্প' বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে, হায়া
হিসাব করিয়া বলা স্বকঠিন।

পলাশীর যুদ্ধের পূর্ব পাটল বহু পূর্ব ভাবভাব 'অনুদানকল'
নিখিয়াছিল। এই কানন প্রদর্শন এককালে আছে—মুসলমান পাটল
কর্ষক মাকার-পুস্তক নিন্দা কানন হায়া পানি কানন মনোভব
বলিতেছেন—

“মাকার না ভাবিয়া যে ভাবে নিবাকার।

মোহা ফেলি কেবল অঁচলে গিরা মার।”



কিন্তু এই 'মোখা ফেনি, কেবল খোঁচান থিকা' দেওয়াটাই যে পানমাখিক মাত্র ও খেঁচ মতান্তর পরিচায়ক, এ কথা প্রথম ভাবিতে শিকিলান আমবা উত্তেজিত আনলে এনং উত্তেজিত নিকটে যদিও রাজ্য বাসমোহন-পুস্তক নহাষি দেবেক্রমাপ বলিগাচ্ছন— তিনি জীবনন পুথন অবধি শেষ পর্যন্ত একাকী অসংযাপকান পৌত্তনিকভাবে মহিত মিনতন যুক্ত করিলেন এনং সকলকে পলাতুত করিয়া অকণ্ঠে পক্ষা-মোহিত উপর এই মনোভ-রূপ প্রস্তুত নিখাত করিলেন।'' কিন্তু ইতিহাস এ কথায় যায় দিবে না। পৌত্তনিক, 'পুত্তনিকাদেত পুত্তা' পুত্তি শব্দ পাটী মাহনামকটে অতি। প্রসঙ্গত লোককে 'অন্ধকার হটে' ও 'আলোক' আনিবার অসুখাও কেনী পুত্তন উপর পাটীমকটে মনন পুথন ছিলন (মন-মন)। পুত্তা-পার্বন মাহন ভাষন পুত্তিতে কুংসার কানি মাখাইতে অবিস্ত কামন। এই কুংসার কানি মুক্তিমা ফেনিবার চেষ্টা ছিলন পাক হইতে যে ভাষন আনয়ি হয় নাট অংশা হাটা মাহন। কিন্তু ইহাও জাতি যে আনন্দন অপেক্ষা মননবিধান পুত্তি ও উপর এ ধারণা মীরে মীরে প্রদেশ-ধার্মিক 'অন্যকলটে মনন ভাষন নকলন হইতেছিল। কাছাকাড় খেঁচ বোম হইলে হাটান 'মানুহা' করিতে ইচ্ছা হয়, উৎপত্তি অনুচিকোণান ভাব হয়। আনন্দনও হাটাই হইয়াছিল। কচন উপর-পাটীকা আনন্দন এই মনন সুবর্তনতা মুক্তি ও পাবিয়াই আনন্দন পুত্তা-পক্ষিতিক ভেয় পুত্তিনী করিতে প্রয়াস পান। ইহাও মাহন ওমু যে একদল 'দিনে কমা' 'কচ' খুটে-ভাটা'র প্রাপ্তিধা ধনিয়াছিল হাটা মাহন উপর-পাটীকা-পাটীকা ছিলন মাহা খুটে-ভাটার মাহা মাহাই কিছু বাড়িয়াছিল, এবং কেহ কেহ মাহানামান পুত্তি বীভনাগ হইয়া খুটান-ধর্ম প্রদানও করিয়াছিলেন।

খুটান-ধর্ম-প্রচার-কার্যের এই প্রথম প্রচলন কালেই 'বাঙ্ক-মাহিডে'র উৎপত্তি হয়। বাঙ্ক নামকোমন হোদন অতিক্রম। তিনিও মাহান-পুত্তান মোন বিদ্যার্থী ছিলেন, খুটান-মিননবিধান বাঙ্কমাহন মোহাই দিয়া মাহা বলিতছিলেন বাঙ্কমাহন বলিতছেন মোহাই দিয়া ক-কানি হাটাই বলিতে লাগিলেন। হাটান বচনান বান নামা কানি ছিলন মুক্তি পুত্তা ও বৈকল ধর্মের পুত্তি নিষয় 'আচ্ছা'র 'মোহি'র পাটীকা মাহন। হাটান বচিও বৃদ্ধ-মক্ষীতেও

বীভমুদেব যোম বীভে 'ন কিছু পুত্তান পলিতকিত হয়। হাটার পুথ-মা-পুস্তক নিবনাথ খাটী লিখিতা লিখিতেন— মূর্ত্তাংগাহন মনন মনন বিবিধ মাহন পুত্তিনা মাহাইয়া লোকক নিমর্জন করিতে মাইত, তখন হাটার বহুদর্শন মাহা যদি কেহ বলিতেন— 'দেওয়ানকী, দেখুন দেখুন, কেমন পুত্তিনা মাহাই-মাছে।' 'অমনি তিনি বলিতেন— 'Brother, brother, ours is

[illegible]

১০. সেক্ষমিত্যাদি এই দাবী যে এককালে অস্বীকার্য, অবশ্য 'হাছ' নহে।
 কিন্তু তাই কথিতা যদি বসন করা যায় যে কোনও পুস্তান কি বা বাসনোহন বাস
 'পৌত্তলিকতান যদি' মূহ, কথিতা দিয়া বর্ক-যুদ্ধে পৌত্তলিকদিগকে পত্রা-
 ত্ত কথিতা দিলেন নহে। ইহাও তুল্য ইহাও, বসন বলা চলে, বসনবীল হিন্দুর
 পক্ষ ইহাও ব্রহ্মের মাকাল 'পুত্তলিক' বসন চক্ষিকি-উপ, 'ভানাপ্রম-
 শবাক' ব্রহ্মের বসন পুস্তানিকা পুত্তি যে মন পুত্তিবাদমূলক পুস্ত তখন
 পুস্তানিকা ইহাও দিলেন সেক্ষমিত্যাদি সেক্ষমিত্যাদি সেক্ষমিত্যাদি দিলেন পৌত্তলিক নাই। নাম ও কপের
 সেক্ষমিত্য উপর পুত্তিইহাও যে উপাসনা-পুত্তি, তাহাকে এক কথায়
 'এন বা কুম কামপু' বনিলে তাহা সেক্ষমিত্য হয় না। কিন্তু
 এইকপ কথা যাহা বাসনোহন বসন নাম মনীষী নিকট
 ইহাও ব্রহ্মের। তাহা হিন্দুর পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি
 আত্ম—প্রাণের বাসন হিন্দুর যে ব্রহ্ম ব্রহ্ম শিব পুত্তি পুত্তি পুত্তি
 কথার তাহাও দাবী তাহা হিন্দুর পুত্তি কথার না—'ব্রহ্মের পুত্তি করে।
 পুত্তি এ মকল পুত্তি পুত্তি পুত্তি নাম করে। এ মকল কথা নিতাইই অসম্ভব
 ও অসম্ভব পুত্তি। তাহা পুত্তি পুত্তি পুত্তি করে, তাহাও ব্রহ্মের না
 জ্ঞানিগণ পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি পুত্তি
 পৌত্তলিকতা ভাব ব্রহ্মের পক্ষ দেবতার উপাসনা করা অসম্ভব।
 কিন্তু পৌত্তলিকদিগের পৌত্তলিকতা পাপকর্ম নহে, তাহা কেবল মন যাত্র।''



ভূমেনবাৰু ইত্যাদিকেই ইংৰাজী কলেজৰ নিৰ্মাণৰ ফল বুলিয়াইছিল। ভূমেন, রাজনারায়ণ ও মধুসূদন—এই তিনি জনই নৈশাৰ মতপন্থী ছিলেন। অক্ষয়চন্দ্রৰ ভাষায় বলিতে পানো যায় যে এই সময় কোন-কিছু ভাৰ্ষিক পানিবৈ কৃত্ত-বিদ্যা আপনাকে খোঁজাখুঁজি মনে কৰিহেঁতেন। বলা বাহুল্য, এই ভাৰ্ষিক পণ্ডিতলোককে দেখি, মনে কৰিয়াই কৃত্তবিদ্যা সাক্ষাৎসাক্ষ্য বুদ্ধি হইয়াছিলেন এবং কৃত্তবিদ্যা মধুসূদন বৃদ্ধান-বর্ষ খুঁজি কৰিয়াছিলেন। যোভাখ্যাত্তম ভূমেন এই নিখুব-ক্যানিৰ নিদান নিকৰণে সময় হইয়াছিলেন। তাই তিনি ভাৰ্য্য বন্ধুর লিখিত পুস্তক-পাঠ বলিতে পানিয়াছিলেন—“শুদ্ধকৰ হিন্দুধৰ্ম্মের শ্রেষ্ঠা কিকৰে প্রতিপন্ন কৰিয়াছেন? এইমাত্র দেখাইয়াছেন যে, উহা ইংৰাজদিগের ধৰ্ম্মের সহিত মিলে—শুদ্ধকৰ মনের মানস উংৰাজ . . . ইংৰাজী শিক্ষার এই বিষয় হইতে সম্পূর্ণরূপে বন্ধা পাইবার উপায় কিছুই নাই বলিয়াই বোধ হয়।”

এখানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, ইংৰাজী শিক্ষার এই বিষয়ে বন্ধা হাইকেন মধুসূদনও পৰে বুঝিয়াছিলেন। এখান গেট উপলব্ধিৰ অভিযান্ত্রিক আমলা ভাৰ্য্য ‘একেই কি বলে সভ্যতা’ৰ মতো দেখিতে পাই এই পুস্তকে কোনও এক পাতের মুখ দিয়া বন্ধুত্বৰ ভাৰ্য্য তিনি বলাইয়াছেন — জে.টল-মান, আমাদের সকলের হিন্দুকুল অন্য কিছু আমলা বিদ্যাবলে উপলব্ধিমানের শিকলি কেটে ফাঁই হইবেচি, মানবা পুস্তিকা দেখে হাটু নোয়াতে আন আঁকান কৰি নে, ডায়েক বাঁচিৰ আঁক আমাদেৰ অক্ষৰ দুৰ হইয়াছে, এখন আমাৰ পুৰ্ণা না এই যে, তোমরা সকলে মাথা মন এক ক’নে, এসেগেৰ সোমিয়াল নিয়ম-মেসন যাতে হয় তার চেড়া কৰ (হিয়ার হিয়ার)”—এ ধৰণের কথা কিন্তু কখনও কোনও বুদ্ধি লোকের লেননী হইতে বাঁচিৰ হইয়াছে বুলিয়া মনে পড়ে না। বরং দেখিতে পাওয়া যায় ঈশ্বর-স্বৰ্গীয় কথায় ‘সাকার’-সম্পন্নিত কোনও ধৰ্ম্মের একটু গন্ধ পাইলেই ভাৰ্য্য মন আনেক অস্তিত্ব উল্লেখিত হইয়া উঠিতেন। বলিতে কি, এজন্য ভাৰ্য্য মনে মনেই এক সময়ে বিষয় বাস-বিসংবাদেৰ সৃষ্টি হইয়াছিল। উদাহরণ স্বৰ্গীয় দাৰ্জা এ কথা বুঝিতে পানিবেন না, ভাৰ্য্য মনে মনে ১২৮১ সালের সমস্ত পত্রিকায় প্রকাশিত শিবনাথের একটি রচনা হইতে স্বনির্দেশ এখানে উদ্ধৃত কৰিতেছি—শুদ্ধাম্পদ বাৰু রাজনারায়ণ ভাৰ্য্য প্রকৃত্ত ব্রাহ্মের আদৰ্শ নামক বন্ধুত্ব উল্লেখিত বুদ্ধি সমাজের সভ্যদিগের পুণ্ড কতকগুলি কথার প্রতি বিশেষ আপত্তি কৰিয়া-ছেন। এমন কি, বাৰু কেশবচন্দ্র সেনের একটি স্তবিত্যত উপদেশকেও তিনি সাধাৰণের মনকে অতি হয় ও কমখ্যাত্তবে উপস্থিত কৰিতে ফি ক’রেন নাই।



সেই উপলক্ষ যখন বুদ্ধমন্ডিত পুঁজু হয় তখন যিনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন এবং তাহার মাথা যে গভীর ঘরা নির্মিত আছে তাহা অনুভব করিয়া তখন অশ্রুপাত না করিয়া বাকিত পারিল নাট, এবং তাহার আচার্য্য মহাশয় ক্রিয়াকর্ম পনিহিত-বৃত্তির যে চর্চা অর্জিত করিয়াছিলেন তাহা স্মৃতিও হৃদয়ে স্মৃতিত থাকে। বাঙ্গালীরা যিনি এক ভাষা মাত্র উপভাষা করিয়া সেই হৃদয়ভর্য্যে বক্তৃত্ত্বিক অধ্যাপক নির্মল-বদন উপহাস না করিলেই তাঁর কবিত্বের 'আলো' এই পুনঃপুনঃ আস একস্থানে থাকে—'আমার নির্দিষ্ট পদার্থের গঠিত য-কথার অভ্যাস যোগ্য তাহা পাকতপক্ষে বহির্ভাব করা কঠিন নাহে। নাড়াও বাক্য হলে' পদগুলি গায়ে মানি' পুঁজুটি বাক্যবলী বাক্যের কলা যুক্তিসঙ্গত মন। —ইহা অবশ্য তৎকাল কথা। যুক্তিবাদীরা মতে একপা বাস্তবতাবাদী বাক্যের কলা যুক্তিসঙ্গত হয়ত না হইত, পাল, হিন্দু তাহা যে তত্ত্ব-সঙ্গত, এ কথা কেনবচনের বাক্য নির্ভর্য্য পুঁজুর অনেক প্রাক্কটী গ্রন্থে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বুদ্ধ-সমাজের ধর্ম্মকে তত্ত্ব-ধর্ম্ম পরিণত' করিবার পুরোচা নির্দিষ্ট পুঁজুর কাণ। তাহাতে পুঁজুরে তৈয়্যাকানাদ সাংসারিক তত্ত্ববুদ্ধক বুদ্ধমন্ডিত নির্দিষ্ট অর্জিত করিয়াছিলেন। এমন কি, বৌদ্ধমন্ডিত পরিণত বুদ্ধমন্ডিত বুদ্ধ-মন্ডিত প্রায়শঃ দেখিত পাঠ—'অতএব মাথা নড় ক বেলাও হে তৎকাল চরণ-বল্যে তত্ত্বের,' নিয়মান্ত বুদ্ধের শুধু 'চরণ' নহে, সেই চরণের দ্বারাও কথা পথের বুদ্ধমন্ডিত বলা হইয়াছে।

যাহা হউক, এ কথা পাঠককে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমি সমাজ পনিহিত্যের পর কেনবচন যখন 'ভারতবর্ষীয় বুদ্ধ-সমাজ' স্থাপন করেন, তখন হইতেই এদেশে ধর্ম্মের আন্দোলন পুরন আবার ধারণ করে। হিন্দু ও বুদ্ধ, উভয় পক্ষ হইতেই প্রচার-কার্য্যের জন্য ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে। পরিণামক কৃষ্ণানন্দ স্বামী হিন্দুধর্ম্মের বহিরা পুঁজুর চর্চাও হইত মনোমত মনোমত হইয়াছিলেন। 'ভারতের বুদ্ধমন্ডিত', 'ভারতের ধর্ম্মপ্রচার', 'ভারতের উৎসব' প্রভৃতি তাঁহার প্রস্তুত অপরূপ বক্তৃত্ত্বাবলী তৎকাল দিনে অত্যন্তকষ্টে নিমুক্ত করিয়াছিল। 'ভব-বোধিনী' পত্রিকা য বাঙ্গালীর মূর্ত্ত্যুৎসবকে দেশে প্রতিপত্তা করিবার যত্ন চেষ্টা চালাইতেন, তখন তিনিই তাহার প্রতিপত্তা-পুঁজুরে বাঙ্গালীর হিন্দুক বুঝাইতে চাওয়াছিলেন যে, আমাদের দেশের পাল-পার্বণগুলি আধ্যাত্মিক ভাবেই অন্যত পুঁজুর। তিনি আরও বলিয়াছিলেন—'ভববোধিনী'র লেখক বাঙ্গালী হইয়াও বাঙ্গালীর হৃদয় স্পর্শিত পাঠ করিতে শিখেন নাহি। বহিলে বুঝিতে পারিতেন যে, এদেশে নত বুদ্ধিত উপাসনা হয় বলিয়া নত তৈয়্যের উপাসনা হয় না। . . . রূপে, নামে, ভাবে, কালে, স্থানে, অবস্থানকে, ভিতরে, বাহিরে,

ଯଥା ଅନ୍ତରାତ୍ମ, ବାସନା ନିବିଡ଼ିତା ନିର୍ମଳ, ଡିଆଁ, ଯଥାତଥା ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଶ୍ରୀକାଳେ ସେବାଟି
 ପ୍ରକୃତ ସୁଦେଶାପାସନା । ଏହି ଏବଂ ବାସନାବଳୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନା ଏହି ପ୍ରକୃତେ ଏକାଦେଶ
 ପ୍ରକୃତେ ନିବିଡ଼ିତା ପ୍ରାପ୍ତିର ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନ, ଶ୍ରୀକାଳେ ପ୍ରକୃତେ ନିବିଡ଼ିତା ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନ
 ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷାପାସନା ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷାପାସନା ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷାପାସନା ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷାପାସନା ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷାପାସନା
 ନକଟେ ସେବା ଥାଏ ଏ ସମୟେ ପ୍ରାପ୍ତି ନିବିଡ଼ିତା । ଶ୍ରୀକାଳେ ଉଦୟ ଓ ଉତ୍ତରାସନ
 ନାମା ମହାତ୍ମା ଦୁର୍ଗା ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷାପାସନା ମହା ମହାତ୍ମାପାସନା ଥାଏ ।

କୃଷ୍ଣାବଳେନ ଅତ୍ୟୁଦ୍ଧାତେନ ଅନ୍ତରାଳେ ମାୟା-ସମାକ୍ଷ ପାଠିତ ମନସ୍ୟ
 ଚକ୍ରଚୂଡ଼ାସିନିର ବ୍ୟସ-ପୁତ୍ରାବ ଆବହ । ବିବାହୀ ମିତ୍ରା-ମାୟା ଓ ପାତକୀନ ପୁତ୍ରାଦି
 ଯ ଶାସ୍ତ୍ରବାଦେନ ଉତ୍ପନ୍ନ ସାମାନ୍ୟେନ ଅବୁଦ୍ଧା ଓ ସମିଶ୍ରାମ ଛାନ୍ଦିମୁଦ୍ଧାସିନି, ଯେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ର-
 ବାକ୍ୟାଙ୍କ ମିତ୍ରାମାୟା ଓ କବିତା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଯଦାଦୟ ପାଠିତ ମନସ୍ୟ ଛାନ୍ଦିମୁଦ୍ଧାବଦ ସାମାନ୍ୟ
 କବିମତ୍ତ ପ୍ରସୁତ ହୋଇଥିଲେନ । ଶ୍ରୀରାମ ଚକ୍ରଚୂଡ଼ାସିନି ଓ ଅନେକେନ ସମାକ୍ଷ ଅବୁଦ୍ଧା
 ପାଠିତ ମତ୍ତତ୍ତେନ କବିତା ଶ୍ରୀରାମାସିନି ଯେଉଁ ଛାନ୍ଦିମୁଦ୍ଧାବଦେନ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀରାମ ଚକ୍ରଚୂଡ଼ାସିନି
 ପୁରାଣ-ପାଠକ ଯେଉଁନେନ ନାହିଁ । ଛାନ୍ଦିମୁଦ୍ଧାବଦେନ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀରାମ ଚକ୍ରଚୂଡ଼ାସିନି ଓ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀରାମ
 ଛାନ୍ଦିମୁଦ୍ଧାସିନିର ଆଦର୍ଶ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରାବଦି ମିତ୍ରାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀରାମ ଛାନ୍ଦିମୁଦ୍ଧାବଦେନ ବଳି ଶ୍ରୀରାମ—

অসিদ্ধি পশন, তৎকালীন মতানুযায়ী তা হিন্দুধর্ম প্রচারণা করিতে নিষিদ্ধ প্রাচী
 যোগাযোগ মত কখনও বিচ্ছিন্ন না এবং প্রাচীন যত্ন সফল হইয়াছে না

পক্ষাঘাত, বক্ষিগচ্ছক যে হিংস্রপুং প্রচান কবিত্তে আবৃত্ত বন্ধিগচ্ছক, হুত্ৰাণ তিহিংস্রপুং স্বকপ বুদ্ধিগচ্ছক এতেন হুত্ৰাণটী ভাষান বলা মান— কোমলী নবাবী, কোমলী অমলী। হুত্ৰাণ মীমা সা কবিত্তে কে? আমবা আপনাব বুদ্ধিগচ্ছক মীমা সা কবিত্তে —আমব বুদ্ধিগচ্ছক মাত্তে না। মার্জানিকলা আমবাব বঙ্গী মোক কবিত্তা হুত্ৰাণিক মববু বনে কবিত্তে না—ইমববব না বালী বনিত্তা হুত্ৰাণিক অমাব মবব কবিত্তে না। মববব না মিক্ত মবিত্ত না। মাদুনিক মববববব পাটান মবিত্তিক কোন পুকাব মিক্ত হুত্ৰাণ উবাব তিত্ত হুত্ৰা মবিত্ত না। কোম না মাবা অটোমবিক হুত্ৰা মবিত্ত না। বব হুত্ৰাট বলি যে পুটানিকপকা মাদুনিকমিক্ত মবিক হুত্ৰাববব মববব।

টুত্ৰাদি—এই মববববব বটীক বক্ষিগচ্ছক ববব হুত্ৰাট আবৃত্ত কবিত্তা। এমববব পুত্ৰিমা-পুত্ৰা পমবব বট বিবাবব মবববব এ মববব কবিত্তা মিক্তিক।

ইত্ৰাব ফল, ববববববব হুত্ৰা পুত্ৰিক ববব মট মট নাশা ই বববব মিক্ত কবিত্ত হুত্ৰা আমবাব অববা মিক্তিক —এ মববব অমবক টুত্ৰাবী মবববব মন হুত্ৰাট কতক মবববব মিক্তিক হুত্ৰাট। তবব মববববব মববববব পুকা ও বিবাবব বটী হুত্ৰাট বক্ষিগচ্ছক এই মিক্তিক-মিক্তিক মবব মবব।

মোচমাক 'পুচা ও পাটান হুত্ৰাব হুত্ৰাট' বনিত্তা মিক্তিক মবব

[illegible][illegible]



বহুভাষ্য যে স্বনির্ভর হইয়াছিল, তাহার ইচ্ছিত পূর্ব্বই দিয়াছি। তবে যিনি ইংরেজী-নিকিত নব্য যুবকদিগের মধ্য হইতে বিবেকানন্দ, রামানন্দ, রামকৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি সন্তোষসাধকের সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার সহিত কাহারও তুলনা হয় না। শিবনাথের বিখ্যাত 'দেবেন্দ্রনাথের জীবনের দৃষ্টান্ত ও উপদেশ' নীধক প্রবন্ধের একস্থানে আছে— উক্তস্বত্ব রামকৃষ্ণ পবনচন্দ্রের নিকটে আসিয়া যখন যাইতাম, তখন একটি যুবক আমাদের সমস্ত যাত্রা-ভার কথারান্ত্রী। তবে যে কি জানি নাছিল তাহা বলা যায় না। তখন দেখি যে অকসর পাঠ্যেই তাঁর নিকটে যাইতে আসত করিত। পূর্ব্ব ভবিষ্যৎ, সে দিগন্ত-কর্ম্ম ভাগ করিয়া, সংসার-বিমুক্ত হইয়া ধর্ম্মসাধন ও রামকৃষ্ণ প্রচারে আপনাকে অর্পণ করিল। যাহারক আনিষ্ঠান হাক্কা, ডেপলা উপদ্রাগ-নগিক, সে গভীর ধর্ম্ম-চিন্তা ও ধর্ম্মলোচনাতে নিমগ্ন হইল। —সকলের বোধ করি বুঝিতে পারিয়াছেন যে, এই যুবকই পরে বিশ্ব বিখ্যাত স্বামী বিবেকানন্দ হইয়াছিলেন। স্বামীজি নিজেই নিজেই সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন — আমি প্রথমে ধর্ম্মের জন্য নানা সম্প্রদায়ে—কলকাত্ত হিন্দু-বাল-বচনিক সম্প্রদায়ে ভ্রমণ করিয়াছিলাম, অপরের দ্বারা ত্রুটি করিতে-ছিলাম, আনিষ্ঠান না যে, আমার জাতীয় ধর্ম্মে এত সৌন্দর্য্য আছে। আমরকাল একমল আছে, তাঁহারা ধর্ম্মের ভিতর বৈজ্ঞানিক জ্ঞান চান। ইহাদের বিশেষ পক্ষপাতী—ইহারা 'পৌত্তলিকতা' বলিয়া একটি কথা বচনা করিয়া-ছেন। ইহারা বলেন, হিন্দুধর্ম্ম মধ্য নয়, কারণ উহা পৌত্তলিক। -- আর একমল আছে, তাঁহারা ইচ্ছা-বুদ্ধির পর্যায়ে বৈজ্ঞানিক বাস্তব্য বোধ করেন। -- ইহাদের অতিরিক্ত মত—প্রাচীন সম্প্রদায়—যাহারা বলেন, আমি ভৌমিক অস্ত্র-শস্ত্র বুঝি না, বুঝিতে চাহি-ও না, আমি চাই ইশ্বরকে আমি চাই আত্মকে—চাই অশ্বকে চাড়া, সব দুঃখকে চাড়া উহার মধ্যে প্রবেশ হইতে—যাহারা বলেন, বিশ্বাস সহকারে ধর্ম্ম-অন্তে মুক্তি হয়, —যাহারা বলেন, নিব বান প্রভৃতি যাহার পুত্রই হউক না কেন, ইশ্বর-বুদ্ধি করিয়া উপাসনা করিলে মুক্তি হইয়া থাকে, আমি সেই প্রাচীন সম্প্রদায়ভুক্ত। -- যাহার কথা শুনাতে স্বামীজি এই 'প্রাচীন সম্প্রদায়ভুক্ত' ও জাতীয় ধর্ম্ম-সৌন্দর্য্য বিমুক্ত হইয়াছিলেন তাঁহার সম্বন্ধেও এই বচনার একস্থানে তিনি বলিয়াছেন— "আমরক এমন এক ব্যক্তির পদতলে বসিয়া শিক্ষালাভ করিতে হইয়াছিল, যিনি পুতুল-পূজা হইতে সব সাইয়াছিলেন। আমি বনকৃষ্ণ পবনচন্দ্রের কথা বলিতেছি। হিন্দুগণ, যদি পুতুল-পূজা করিয়া এইকপ রামকৃষ্ণ পবনচন্দ্র-সকলের অভ্যাস হয়, তবে তোমরা কি চাও?—সংসারকরণের ধর্ম্ম চাও, না

[illegible]

বাস্তবিক চুক্তি-শিক্ষা ও চুক্তি-সাময়িক পক্ষে এমন অবলম্বন আর বিহীন
 নাই। তাই আমাদেব পূজা পানকাল—বুড়ানুহায়ে উহা বড় বেশী ককম
 স্থান মকিবাব কবিয়া আয়। উপাধায় বুদ্ধবাক্যে বলিাতন যে আমাদেব
 পূজা পানকাল-কুণি কুণি আন্যাত্তিক উনানি মল নাই—অন্যায় শক্তিও উইও
 বাক্য। এ-বিষয় বহন কবিনে ফেলত-ডায়েব ভোগ কালিয়া আন্যাত্তিক
 চিন্তাও কুণিও মিনে, আমাদেব স্বাত্ত্বা ও বৈশিষ্ট্য একবাবে বিলুপ্ত হইল।
 এতনা তিনি স্বদেশী আন্দোলন-সময়ে হইয়া 'সম্মান' পত্রিকায় বাজালান
 পান পানকাল-সম্মান পূনত বিলুপ্ত আনত কালন। ইহান বিলুপ্ত পান,
 নাইক নাইক পেনিক পান পূজাপান পাতকতি লাবু কর্তৃক এই মাস অনুসৃত
 হয়। ১৯২৬ সালে ২৫ নবর কালক 'সাময়িক সাড়া' নামে একটি পূনত
 একদানে নিম্ন নিম্নিত-কালন—'কম্বলীন শিখার শিক্তি হইয়া যেবল
 যেবল হইয়া বকি কবিয়া, বুদ্ধিবলিন কালও বাড়াইয়া আমলা আমাদেব
 চিন্তিত ও কালিত কুণিও। কালিন অতীত ইতিহাসের আলোচন কবিয়া
 সমা কল বীতি-পক্ষিণে, পানকাল কালন বিলুপ্ত কবিয়া, আমলা যে কি, আমলা
 যে কেমল আমাদেব কালিন বিনিত্ত-কাল মল অতীতকাল হইল। কাল
 পূজাপানও কুণিও হইল আনিত্ত-কাল হইল কালও কল আমলা লাল
 পান না—কলও কালি না। আমলা-পানি না হইলে কর্তৃকল অবধান
 মলুপকল নাই। কালিন বিনিত্ত-কাল পানি কাল না থাকিলে, কাল কল
 কালিন কাল কাল থাকিলে পান কাল কল কালিন, তাহা কেমল
 হইল। পান-কাল হইল কাল কাল না। আমলা কেমল ইতিহাস বেল পড়তি
 নিম্নিত, পড়া পানি—আমলা মল—কলও হইয়াতি। যে নিম্নিত
 আমলা পানি হইতে পান, যে শিক আমলা পাই নাই।' এই আমলা-বিলুপ্ত
 কালিন মালত আমলা পানি, সেই উল্লেখ, পাচকতি লাবু এই মেলের
 পান-পানকাল-উপনক্য কল লেখা যে নিম্নিতা পিয়াছেন, তাহা হিগাব কবিয়া



বলা শুকঠিন। স্থলভ মূল্যেও সমানপত্র প্রকাশিত সে সব অনুলা রচনা এখন আর পাঠ্যের কোনও আশা আছে বনিম্বা মনে হয় না। আমি কিছু কিছু সংগৃহীত করিয়া রাখিয়াছিলাম, কিন্তু সেগুলিও ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইতেছিল। সেই সব দিনে-প্রায় প্রবন্ধ হইতে কাছিয়া লইয়া কয়েকটি উদ্ভাটে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। মন্ব ওক ছানিগাটি প্রবন্ধ এই পুস্তকে আছে। তদুপাধা একুশটি রচনা সংবাদপত্র হইতে এবং আর নষ্ট পাঁচটি মাসিকপত্র হইতে সংগৃহীত। উপাধ্যায় মহাশয়ের কতকগুলি লেখা একত্র করিয়া প্রায় পঁচিশ বংসর পূর্বে 'পাল-পার্লগ' নামে একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে ভাটাব বৈশাখী পুণিমা, 'নবানু,' 'আকাশ-প্রদীপ' প্রভৃতি রচনা ছিল না। এ পুস্তকের শুধু 'আমাই-দেউ' ছাড়া আর সকল প্রবন্ধেই লেখকগণের নাম আছে। আমি উহা প্রকাশিত পত্রিকার জন্য লিখিয়াছিলাম, কিন্তু পাচকড়ি বাবুর দ্বারা উহা রচনা কতকটা কপাস্থিত হওয়ায় উদ্ভাটে কাছানও নাম দেওয়া যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলাম না।

বর্তমানে দ্বিগুণ মাত্রাও ও সৃষ্টি যেকোন বিপন্ন, তাহাতে এইরূপ পুস্তক-প্রকাশের মার্গিকতা বা উপযোগিতা কি, সে কথা এই পুস্তকের 'ভূমিকা'য় পূর্ণাঙ্গা মহামহোপাধ্যায় মহাশয় লুকাইয়া দিয়াছেন। এজন্য ভাটাব নিকট আমি চির-কৃতজ্ঞ।

অগ্রহায়ণ-পূজা, ১৩৫৬

ড. অমরেন্দ্রনাথ রায়



বাল্মীকীর পুৰাণ-পাৰ্শ্বণ

বৈশ্বাম্বী পুৰিমা

১

বাল্মীকীর উপাখ্যান

এই পুৰিমা কোণায় ? নভোনিগ্ৰহে না ভাবত-মণ্ডলে ? আকাশেন চাঁদ দেখিয়াত, দেখিয়া উৎকলু হইয়াত, কিন্তু এমন চাঁদ দেখিয়াত কি ? মাহার আলোকের গুণ একটা পক্ষ নহে—যুগ-যুগান্ত আলোকিত হইয়া আছে। মানব-জাতির বাণ্যন অধার বুঢ়িয়া গিয়া আনন্দেন পৌৰ্ণমাসের উদয় হইয়াছে।

এই বৈশ্বাম্বী পুৰিমায় যনিহাত বৃক্ষমন্ডল আনিষ্ঠান হইয়াছিল। অমন যনিহ-আভা পূৰ্ণচাত্ৰন জোতিহেত উদ্ভাসিত হয় কি ? পুৰিমায় সৌম্য-বিস্তার মাজ মাত্র হোমায় আলোক মিলে—কাল আবার পূৰ্ণ হার অপহর ঘণ্টায় অমান অধার ডুবাটয়া মিলে। গ্রাহ যনিহাত বৃক্ষমন্ডল হোমায় জন্ম-জন্মান্তরেন আলোক, হোমায় ইহ-পরকালন দীপ্তি হোমায় জাতিন—কাতিন—অনা-বজ্জীর চিবন্তন অপাণোমন করিলে।

আজ উপাখ্যানের জন্ম-মুহূর্তে একটা কথা ভাল করিয়া বোঝা চাই যে, ভাবতবর্ষ ভোগ-ভূমি নহে—ভোগের পীঠস্থান। একানকার দীপ্তি ভোগের জৌলসে নহে—ভোগের প্রভায়। ভাবতের বহিমা হাথে—দিশিভয়ে নহে। যেদিন এই ভোগের পথ হটেতে ভাবতবর্ষ বিচ্যুত হটেবে, সেদিন ভাবতের আলোক-দীপ্তি নিভিগা মাটেবে—অনার অন্ধকার ভাবতাকাশ কলঙ্কিত হইয়া যাইবে।

আশঙ্কা হটে হুত—সেই দিন বুধি বা আশ—ফেরত-ভাবের ভোগ-কালিনা ভাবতকে বুধি চিরতরে ডুবাটয়া দেয়।

মানবান ভাবতনাসী : আজ আকাশেন দিকে চাকাও এই পূৰ্ণচাত্ৰন দীপ্তির মাথে দেখ, প্রৌতধবান্ পৌতন বৃক্ষের মৈত্রী দীপ্ত অগ্নিযুগল ফল ফল করিয়া হুত। ভাবতের পথ হটেহ বিচ্যুত হটেও না, শুকালু চিহ্নে উপাখ্যানের নবপাণ্ডু হইয়া বর—“হুমসো বা জোতির্ভবনঃ।”

—সকাল



শীতকড়ি বাল্যোপাখ্যান

‘আজ বৈশাখী পূজিমা,—আজ ফুলদোল—আজ ওলাই চড়ীর পূজা’—
এ সকল উজ্জ্বল মনোহর ও পুণ্ডর পূর্ণ যাত্রা ছিল এখন ভাঙার কিছুই নাটে,
সে ফুলদোলের মাধুরী এখনকার মনোহর কল্পনাটুকু। তাই বৈশাখের
নির্মল নীল আকাশে পূর্ণচন্দ্রের বহুত ধাতার বিকাশ দেখিয়া

‘নান পড়িত সে আমান সেট শ্রুতুনি’

আমার সেট উল্লাস উৎসবময়ী, পুষ্পাভরণ-ভূষিতা বহু ভূমিকে—সেকালের
বাগানো দেশকে ও জাতিকে নান পড়িত। এখন ছেলেরের পলা ধকিমা বসিতে
উঠত। ইহা—জান না বাগানো যে এককালে ফুলের দেশ ছিল। এখন তার মাগ
পুষ্পাভরণে ভূষিত ভূমি উঠন ভারত কল্পাশি ছিল না। এই ফুলদোলের
যাত্রার কলিকাতা হটেতে কাটোয়া পর্যন্ত যাত্রা ফুলিত ভাঙার শত-অংশের এক-
অংশ আজ নাট। বাজা টেকচন্দ্র সিংহন হারি তিন হারি তিন ভাঙন আমাধিককে
একবার ফুলদোলের উৎসব হাড়িন থাকিত। হটেগারি। নৈশকথানায়
প্রকাশ কবিতার পূর্ণ ভূমি আসিয়া বসিত—‘মুঠার কাপড় পরিয়া ভিড়নে
মাঠেতে পানিবন না আমি কাপড় চামচ মিলিত’—এই নলিকা-ম গুণিকার
গীতা-পেছনে বৈশাখী একখানা ফুলের কাপড় মিলে এন বৈশাখ চামচ মিল।
কাক-মামা প্রকাশ কবিতা দেখি সকালবেট এক মাগ—ফুলের নুড়ি, ফুলের
চামচ ফুলের উল্লীষ ফুলের আভরণ-অবকাশ আর দুটো টুকি মোটা নানা বড়
ফুলের কাপড়টি মিছাটোয়া ভাঙবে উপর কীটুটোয়া কীটুটোয়া বহুভাষ্যম
কবিতাটুকু। এ বাগানো কবিতা টেকচন্দ্রকে ছিল না যাত্রার পূর্ণ মাগাশ-
নিল। থাকিত মিঠা-সেবা হটেতে ভাঙবে বহু ফুলদোল হটেতে। সেকালের
পূর্ণ সকল পুটুটে পান-পান-সেবা কবিতাটুকু, হটেবা ফুলদোলের উৎসব যাত্র
যাত্র চলিত। ছেলে মট ও সেলাই খোঁড় এখন আর দেখিত পাট না।—
‘তাঁই বেল ফুল’—এ ভাঙ কলিকাতার যেন বহু হটেগারি। এখন ছেলে
ফুলের পুটুটোয়া নাটে কুটুবা-পাড়া পাড়িত থাকিতার পুটুটিও যেন বাগানো
হটেগারি।

ফুলদোলের যাত্রার ও মূম ছিল—বড়পাট, পাড়িপাট, নবদীপ, ওড়িপাড়া
ও কাটোয়া। বড়পাট পান-পান-সেবা ফুলদোল একটা মর্শনীয়া ও উপাড়া
কাপড় ছিল। বাগানোর পুটু পুট ওই সবসে পুষ্পপূর্ণ থাকিত। এখনকার



সাক্ষী-চতুর্দশ

৩

কবিতা ছেলে মান হৈ এবং মানবীর যুগ হৈ নিতান স্মরণার্থ * একটা মানবীর
আছে ও লভায় এক একটা কুণ্ড চৈতন্য হইল, একটা মানবীরও একটা বড়
মানবীকুণ্ড চৈতন্য হইল। এখন মান হৈ ও মানবী কুণ্ড অনেক চিনিতে
পারে না। অথচ আনন্দেব বেশ বহন আছে, কলিকাতা হইতে দ্বিতীয়
পর্যন্ত ভাষীরগীর বড় মানবের প্রায় প্রতি ধর্মমতে মান হৈ এবং মানবীকুণ্ড ছিল।
যে পলাশের শোভায় আর প্রতি পল্লীরও অনুভব বহিষ-বিভা কৃষ্ণা থাকে না,
আর সে কাকের কুল দেখিতে পাষ্ট না, মানবীর চন্দ্রক বাজারের আর না।
কুলনগী বজ্রহুনি অধুনা কুসুমধূনা। অতএব কুলপোষন যে বাহান নাট,
যে উল্লাস মন্দির পুণ্ড এবং মানবীর প্রায়-কালোচন নাট

—নামক

সাক্ষী-চতুর্দশ

অক্ষয়চন্দ্র সরকার

আজ সাক্ষী-চতুর্দশ। কত যুগ-যুগান্তর হইল এই চৈতন্য কুণ্ডচতুর্দশের
অক্ষয়চন্দ্র, বিষ্ণু, বিষ্ণু বাবু, চিত্তবৃত্ত পোষ, পুণ্ডিক কবিতায় চাক্ষুশক,
যন নিশ্চয় কাননে বহু-মানবের সাক্ষী মতী—সত্যবান্দে, ফোড় কবিতা
একাকিনী উপস্থিত। চিত্তের যোগ্য কিছুই লোপ হয় না। এখনও
যেই কুণ্ডচতুর্দশের অক্ষয় পুণ্ডীকে নিম্ন-তুল্য কবিতা ফেল, চিত্তবৃত্ত
হীক কলিকাতার এখনও পূর্ণের পক্ষে পণ্ডিত বজ্রকপে কখন কখন ভব
প্রদর্শন করে, এখনও বহন বহন সিংহ পাকুল অনুভবের কুসুম-উপাসনার
চক্রের কবিতা থাকে এখনও বাবুদত্তের কুণ্ডের প্রবন্ধের পলাশ-মন্দির
কাপাইয়া মহেশের মহাপোষাধনা কবিতা থাকে, এখনও সাক্ষী মতী
আগীকে ফোড় কবিতা একাকিনী উচ্চ অক্ষয়চন্দ্র কবিতা থাকেন।

সংসারের কিছু লোপ হয় না * কে বলিল? সকলই লোপ হইতে পারে,
কেনল নিম্ন থাকে। কিত্তি, অশু, চেতন, বহু, বোম থাকে। ভাব-ভবন
সব লোপ হইয়াছে, আছে কেনল ভাব-ভবন নিম্ন। হিমালয়, বিষ্ণুচল
আছে, গঙ্গা চ যমুনা চৈন গোপাবতী গবতী নগরী কিছু কাবেরী আছে। আর



বসু, বিদ্যা, শান্তি, বুদ্ধি আছে। সে পুণ্ডিত মাথা-স্বভাবের কিছুমাত্র নাই।
আছে কেবল এক সাবিত্রী। ভাবতে মটীও এমনও আছে।

সে ভাব নাই, সে ভাব বাড়া করিবে। সে অজুন নাই, সে দেবদেবকে
প্ৰস্তুত করিবে। সে কর্ণ নাই, সে অতিথি-সংকল-জনা একমাত্র অপহা
বিসর্জন করিবে। সে মুনিঋষিরা আর নাই, যে বেদোপনিষৎ লোককে
জ্ঞানাইবে। সে বাস-বালগীক নাই, যে বাসায়ন মহাভারত-বচনে লোককে মোহিত
করিবে। সে সকল লোকের কিছুই নাই। সে শৌর্য, বীৰ্য, পাত্ৰীৰ্য, বিনয়,
বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য করির ভাষার কিছুই নাই। আছে কেবল সাবিত্রী, মটীও,
পতি-ভক্তি। মদিন বহুবিশেষ নিমুচিকান-বোগে প্ৰাপ্ততাপ করিলে তাঁহার
মৃত্যুর পূৰ্ব্বে ত্রৈলোক্য পতীকে ভাষার সেবা করিতে দেখিলাম। আর সেই
সাবিত্রীই দেখিলাম। সেই পুণ্ডিত কালর পতি-ভক্তি সম্পর্কিত করিলাম।
এই পতি-ভক্তি স্বামী। সকল পক্ষ মটী নানী দেবতা। অর্থাৎ এমন
লোকও আছে, ভাষার এই মপূৰ্ণ পতি-ভক্তির ছায়াবানী কার্যকলাপের
অনুষ্ঠানে পুণ্ডিত। ভাষার কি অদ্বৈতমণী! আর যদি জানকী পাপী হয়, তবে
কি নরায়ণ।

মুগলনীনেরা ভাষার হোমসময় সমস্ত পুণ্ডিত শোক-সংকলর বর্ষে বর্ষে
সময় করে পুণ্ডিতদের মীও পুণ্ডিতের হোমসংকল সময় করে। ভাষার তীর্থকর
পার্শ্বনাথের মোক-প্ৰাপ্তি-সময়বার্ধ উৎসব করে। ঈশ্বরভাষার বিশ্বাসঘাতক
গাউককে বর্ষে বর্ষে শাস্তি প্ৰদান করে। ভাষার এ সকলই করি। সাধন-
বস-সময়বার্ধে বিজ্ঞানও পদস্পর্ক আনিজন করি। জন্মান্তরী, শ্রীকান্ত-নবমীতে
উপবাস করি মোল-যাত্রার পূর্বে দিন শেষের পাশ্চাত্যকর্মে মোলস্বতক দণ্ড
করি। ও সকলই করি। অধিকন্তু সাবিত্রী-চতুর্দশীতে বৃত্ত করিয়া থাকি।
মটী-অজুন স্বয়ং যমভাও স্পর্শ করিও পাশ্চাত্য না। ভাষার একথা বিশ্বাস করি,
যে মটী, সে কর্ণও বিশ্বাস হয় না। স্বামী ইহলোকেই থাকুন, আর
পনলোকেই থাকুন, মটী সেই স্বামীই বাতীও আর কাছারই নহে। তবে
মটী কিক্রমে বিশ্বাস হইবে? সাবিত্রী-চতুর্দশীর বৃত্ত-কথায় ভাষার এই কথা
লিখা প্ৰদান করি। যে নারী এই মটী উপদেশ অদ্বৈত করিতে পারে, ভাষার
কর্ষনই বৈদ্য-মন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না। চরংকার উপদেশ। চরংকার
ধর্ম।

—সাধারণী, ১২৮১



জামাই-ঘর

এই জামাই-ঘর জামাই-ঘর। বাজারের দিকে দূরত্ব অনেক বড় বড় পুজা আছে, তাহা তিন শ্রেণীরে বিভক্ত করা যায়—প্রথম—আম-জনা, দ্বিতীয়—সমাজ-জনা, তৃতীয়—সমাজ-জনা। আম-জনা ও আম-জনা উদ্ভিদ জনা যে সকল আম-পুজা, তাহা আম-জনা, যেমন কাণ্ডপুজা শিব চতুর্দশী প্রভৃতি সমাজ-জনা ও সমাজ-জনা পুজি জনা যে সকল বড়-নিম্ন গ্রামের সমাজ-জনা বসে, যেমন মোল-মুখোংসন, নন্দোংসন প্রভৃতি। সমাজ-জনা বা পরিবারের সমাজ-মহাদেশের সহিত আছে তাহাদেশের কল্যাণ কামনা করিয়া যে সকল বড়-পুজা করিতে হয় তাহাদেশের সমাজ-জনা বসে, যেমন কাণ্ড-বিভীনা, মাধবী চতুর্দশী জামাই-ঘর, বীণাভীনা প্রভৃতি। এই তিন শ্রেণীর বড়-পুজায় সাধারণতঃ বা পনেরো আশ্বিন উদ্ভিদ-চন্দ্র আশ্বিন গ্রাম নিমিত্তে কখনও বা চন্দ্রগ্রহণ, কখনও গ্রীষ্মকাল কখনও বা নারিকেল-ফল নাম করিয়া বলিতে হয়। জামাই-ঘর বীণা সমাজ-জনা বড় বা উৎসব ঘর-পুজা পুজির মতল কামনা করিয়া করিতে হয়, জামাই-ঘর পুজির তাই জামাই-ঘর কল্যাণ-জনা একটা ঘর বড় বড় করিয়া বানা উচিত। এই দিনে পুজার বিধি-বিধি কল্যাণ-জনা নিজ কল্যাণ পুজির আম-জনা বসাইয়া পুজা-চন্দ্র আম-জনা পুজা করিয়া তাহাদেশের আশীর্বাদ করিয়া থাকেন। পুজির ঘর পুজা, তাহা-পন মতলচন্দ্র পুজা ও কল্যাণ শেষে ফলপূর্ণ অনাপা-দ্বিগা জামাই-ঘর আশীর্বাদ। আশীর্বাদ এই যে জামাই-ঘর পুজির চন্দ্র-পুজির আশীর্বাদ হউক এবং অম-বড় পুজি-কল্যাণ-জনা হউক আশীর্বাদ নাহি-বসে বা অকুণ্ড-বাপু। পুজি যেমন পিতার আশ্রয়, কল্যাণ তেমনি জননী-র আশ্রয়। পুজির সাহায্যে পিতার পিতৃদেহ বা অকুণ্ড থাকে, কল্যাণ সাহায্যে মাতার মাতৃদেহ বা জননীদেহ বা অকুণ্ড থাকে কেননা স্বীকৃত এবং পুজি এই দুয়ের সমন্বয়ে অনুমিত সেই অনুমিত পূর্ণ বিকাশ বসাইবার জন্য জামাই-ঘর-বড়।

যতদিন কল্যাণ জামাই-ঘর জীবিত থাকিবেন অথবা যতদিন জীবিত-জীবিত এবং জামাই-ঘর জীবিত থাকিবেন ১৫ দিন বর্ষ বর্ষ জামাই-ঘর ঘর দিন জামাই-ঘর পুজা করিতে হয়। বিশেষতঃ জামাই-ঘর পুজি-পুজি পুজি হইলে তখন জামাই-ঘর পুজি সর্বদা করিতে হয়। কিন্তু আমাদেশের সমাজ, ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার তাড়ন জামাই-ঘর যতন জামাই-ঘর লইয়া জামাই-ঘর হইয়া হয়। পুজির জামাই-ঘর পুজি-পুজি হইয়াছে তাহা-আম-জনা ও পুজা হয় না। অথচ পুজির আদেশ বান্য করিতে হইলে, যে জামাই-ঘর

[illegible]

ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ମ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ । ଏହି ଜୀବନକ ସମସ୍ତେ କବିତାକୁ ଆଦିତ୍ୟ ମ-ମାନ-
ନାହାନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ତତ୍ତ୍ୱକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । କାଳୀୟଙ୍କ ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଜିହ୍ୱା
ତୀବ୍ରତାହୀନକ ସମସ୍ତେ କବିତା କାବିକାକୁ ଚିହ୍ନି କବିତାଞ୍ଜଳିକର । ମାତ୍ର ସେ
ସାବଧାନ କବିତାକୁ ଚିହ୍ନିନାନ୍ତି, କାହିଁ କାହିଁକି ତତ୍ତ୍ୱକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହାନ୍ତିକି ମୂର୍ତ୍ତି
ତତ୍ତ୍ୱକୁ କବିତାକୁ ଗ୍ରହଣ କିମ୍ବା ତତ୍ତ୍ୱକୁ ଗ୍ରହଣ କିମ୍ବା ଆଦିତ୍ୟ ମ ।

— ५५५ —

अथ आर्या

ਪ੍ਰਤੀਕਰਮ ਦੁਆਰਾ

ବାହା କାଳ ଯେ ଲଜସାନ୍ତର ମନେ ବୁଝାଏ କିନ୍ତୁ ଟେକାଏ ଶକାଟି ବିଧେୟ ଅର୍ଥ—
 ହୁଏତ । ବାହା ଆସକା କାଳି—ବକ-ବାହା ଯାନ-ବାହା, ଯାନ-ବାହା ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय । साक्षात् प्राणिनां देवाणां वासुदेव उवाच ॥
 साक्षात् प्राणिनां देवाणां वासुदेव उवाच ॥ १ ॥

[illegible][illegible][illegible]



ଆଜ୍ଞା ଆମ-ବାହ୍ୟର ମିଶ୍ରଣ ଡେଇଁ ତୁଳିତା ଯାଏ । ଅଗଣିତ ସଦୃଶ ଛବିରାଶି
 ଯାହା ଅଢ଼ିଆଡ଼େ--ବିପୁଳ ତୁମ୍ଭର ଅଞ୍ଚଳିକ ଛବିରାଶି । ତାହା କଳିତା ବୁଦ୍ଧିର
 ଜାଲିତା ଧାରିତର ସେ, ଡେଇଁ ବିଷ୍ଣୁକଟକର ଆମ ବାହ୍ୟ ତୁମ୍ଭ ଆମ କିଛିଟି ନାହିଁ ।

যদি বড় বড় বিবাহি জান—যদি ভৈরৱ ৩৮ নাই—তবে 'আব' একটি ছোট
 বিশুদ্ধকৈ জানি কখন কেন। 'আব' নামক বড় ছোট ডাই ছোট নাইলে প্রাণটা
 পূর্ণ হয় না—আব প্রাণটা কা ভবিষ্য উঠিলে অনন্তের পূর্ণতা ধরিতে পারি
 না—মুন্ডাভার পড়িয়া মরিয়া যায়। কিন্তু এই ছোট বিশুদ্ধ-জ্ঞানে যদি তুমি
 বিশ্বকর্মে 'আনন্দ-বিলাস' না দেখিতে পার—তুমি প্রবৃত্তির লগ হইয়া চিরকালই
 কৰ্মের ভৈরৱ বন্দন থাকি থাকিবে। যে মুহূর্ত্ত ছোটের চিত্তের বড় দেখিলে,
 সেই মুহূর্ত্তে জ্ঞান মজিব পথ ধরিলে।

ତାହା ବଦଳାଇ—: ତାହାର ଗନ୍ଧି-ବିକ୍ରମ ପାରିବାରେ । ତୁମି ଆଜ୍ଞା ଅଭେଦ-ବନ୍ଧ
 ଭୁବିଷ୍ୟା ମିଶ୍ରା ଶେଷବାଦର ଶୃଙ୍ଖଳାବିହୀନ ଗନ୍ଧିଆ ମିଶ୍ରା । ଆଜ୍ଞା ଜ୍ଞାନ-ସାହାର ଦିନ
 ମନାଦିବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥର ଅବେଶ-ବିନା ଦିନାତ୍ମା ଗନ୍ଧିଆ ହୋଇବ ପ୍ରାଣ ସେନା ଶ୍ରେୟ
 ଶାନ୍ତିଆ ଉଠେ ।

— १५१ —

उत्थ-मात्रा

मुख्य कव उपस्थिति

ই-সমস্তি পড়িয়া কি বিপদে পড়ে নাই । যমস্বয়ম-কথ ও কাহিনী প্রিয় ।
এখন আর বর্ণনামাত্র ভাল নহে না । সুদেবল, নারদেবল, বিদ্যাসেক- এই সব ভাল
নাহে । আর পান-পান-পান সব অসম্ভব । সুদেবল, নারদেবল, বিদ্যাসেক- এই সব ভাল

[illegible]

কেনন বলেন—কে ওখান নাথকন ডিউ তেলেন বুনা-কানি কোন বন দেখিত
যাইবে। আর কোনন নে খুঁ—কতক জন ওখান-খাজা পাপড়-কচুনি ও
পেপড় চুপড়ি, মাদুন, খান্না পাপনগাটি বিক্রি হয়। কানও ভল্লোকাং কি ওখান
যেতে পারব? এই কথা মানুসন উল্লিখি পড়িলা অল্লশন ও বজাতিন
মহিহ মন বর্গ-বকন টুটিয়া থিগাচ্ছ।

তাহানি এমন উল্লিখি জায়ে উল্লশন তেল কবিহু যাকহু কনিগাচ্ছন—
বজুতা ও কব-কন-চুঠিচি। কনিহি চোটি আপনাখিগান্ন যনুবাণিত কবিহু
চাইহন। তাহানেন বিদেশী বিদ্যা-পড়িলা মন্ডি-নিহন খাণিগাচ্ছ। ইে নিহন-
মংশোমশনন জনাই দুই-একটি কনি বলাত পুয়াচ্ছন।

আজামেন খবীর একটি জীবন্ত ন। মরদমাফী মন্বাচ্ছানী মরদমাফী
চৈতন্যাকপ মায়া এই বলাবববী কর্ণচক্র ইয়া তাড়িত মূখিত, চাখিত
হইতহুচ্ছ। জমিহিত মখীকন মেকপ নিহনাং কবিহু হুচ্ছন, মেইকপটে ইয়া
চলিতহুচ্ছ। আনন একটি একটি কনিগা মকন খবীর খুচন কনিহন মন
মানব-সমাজ এক পুকাও বপেন নান প্রতীত হইবে। আনও যদি মায়াতন নৃক্ষি
কনিগা জড়-চৈতন মক-বক: কিন্ন-খাকরদ মেনন-মক লগুয়া মায়া তাহা হইবে
চৈতন্য-ভূমনমাফী এক অনিয়ন্তনীম কনিগান বন নৃক্ষি-গাচ্ছন হইবে। শুধ-
নৃক্ষ-মুদ্রাভাষি জামানি এই বিশ্ববাপন নী। ইে মে। ভূমন বন নির্যাসি কনিহু
পাটহুচ্ছ—ইে মে মনমানিহন মূদুমস খুন মুন মন—ইে মে মনমাফী পুয়ামাফ
—উয়া মনমুটে ইে বনচক্রন পতি নির্যাস কবিহু হুচ্ছ। ইে মে ককমাফী
জননী শুকুনান গিহু ক শুমাফা কনিহু হুচ্ছ—ইে মে মন মন নিশুদকটে
কনিহন মোত হুচ্ছ কবিহু হুচ্ছ—ইে মে মন তাখিনীনা মন-খাণিত পান কনি-
হুচ্ছ ও হুচ্ছান মন তাখন-নাচ কনিহু হুচ্ছ—ইে মে মাফা মক মক আখারক
অনু-মান কবিহু হুচ্ছ—এই সব ভান-মক পাপ-পুনা শুভ-অশুভ জীবন-
মবণ, শুধ-মুখ—মেই নিশুনগীল নিহনাং মেই হইত হুচ্ছ। তাহানি জাতি বাণ-
মাফা নি যে মন কা কর্ণচক্র তাহান বাণন হীন না মাইন। কোথাও কোন মন
এক চুল এমিক এমিক হইবান জা মন। ঠিক বাণমাকিক চিহ্নে হুটে হইবে

তবে কি ভান-মক নাই? কেন—মাফা ভান তাহা ভান, মাফা মন, তাহা
মন। মানুয মাই মন কান যে মে কটা—অনি মে জামন মন মন থিগা পড়ে।
হাফ কি,—ভান-মক, পাপ-পুনা, হাফি-কানী, শুধ-মুখ। যে নিহনাং কটা এমন
করে, মে কর্ণ উপাউন কনিহনই কনিহন। আর কর্ণ উপাউন কনিহন কলোভা
কনিহুই হইবে। হাফন ভিতর থিয়া এই ভান হয়। কটুহনান খাফিহু এই
হাফন অটো হুচ্ছ মাফা না। কিন্তু মানুয যদি একনান মানবীশাক দেখিত



পান ও বুদ্ধিতে পান যে তিনিই একমাত্র কর্তা—তাহার কিছুমাত্র বড়ই নাই—
সমস্তকিছ পদে বিচরণ করিতে আসক্ত করে, কখনও নবী নামাধীশকে দেখান
যায় শুধু-মুখের স্বাধ জা-হাজা গিন্নি করিতে হয় না। সকলকেই কর্তা-চাক্র
পিতে হইতে হইবে। কিন্তু যে জানে যে এই চাক্র জগন্নাথের চাক্র—সে
জগন্নাথ বসিয়া এই বস্তু বিস্তার আনন্দের গঠিত সত্তা করে—আর সে বস্তু
নবী নামাধীশকে জানে না—নিঃস্বার্থেই কেবল কর্তা মনে করে—সে চাক্র
তরায় পড়িয়া গেলুম বলুম বসিয়া আশ্রয় করে। এই শুধুটীর শুধু-বলা
বুঝাইবার জন্যই স্বপ্ন-স্বাভাৱ।

এস আজ বস দেখিতে যাই। আমাদের ছোট মন, ছোট বুদ্ধি। এস,
এ ছোট বসে বিশ্রাম আনাপ করি, আর ই ছোট জগন্নাথকে দেখিয়া
নিশ্রান্তের ধ্যান করি। ছোট বসের ঘর পল্লভ গন্ধিত একবার স-সান্ত-বস
ও কর্তা-চাক্র কর্তা জানি। এই বস দেখিয়া মেন বুদ্ধিতে পান যে যিনি বিশ্র-
মিত্তা, তিনি এই বিশ্র-বসের চাক্র পুয়ের চোখে বস দেখ ও জগন্নাথ-
সেবের দর্শন কর, আর বস—

বস জগদীশ্বর জগি হিতেন
যথা নিবৃত্তো'স্মি তথা করামি।

—সঙ্কট

জগদীশ্বরী

বিশিষ্টচন্দ্র বোস

কৃষ্ণাষ্টমীর সন্ধ্যা। ক'স কাব্যাকরক বলিল—সানসান! দেবকীর
মাঝ সন্ধ্যা হইবে। দেবকী ক'সের ভগিনী, ক'স—বাস্তব দেবকীর অইম
গর্ভের পুত্র—ভাতার ঘন। এই নিমিত্ত দেবকী কাব্যাকরক। পটী-অনুবাণী
সামীর সেই দশা তিনু আর অন্য দশা নাই। ক'স বলিল—সানসান!।
কাব্যাকর পুণ্য কথিয়া গেল। অতঃপূ জল-বাবা, এমন নাবা কেহ
কখনও দেখে নাই। বিদ্যুৎ খেলিতেছে—খেলিতেছে, পুনঃ পুনঃ খেলিতেছে,
বহনামে মূর্ত্যুৎ খেলিতেছে—খেলিতেছে জল দান। কাব্যাকর—ক'স-অনুচর

নিজাভিষেক করিল। যৌন বহননী। মতর্ক বহননী। জীব-কৃত্ত উৎসব
বহননী। বহননী পুত্রসংক্রান্ত। বহননী বহননী নাই। এ বহননীকে
কোথায় যায়। বিকট বহননী—এ বহননীকে স্থান চাই—কানাকাগনকে স্থান
চাই। দেবকী, কামেশ্বর ভগিনী, বিজ্ঞানগির্দান—বসুধাক্ষ, পুত্র হইলেই ত
কাম-সমুচ্চলন করিলেন। বাছা, তুমি অন্য কোন স্থানে—সম্মান-ভূমে
হইবিত হইবে। থাক আমায় থাকেই থাক।

বাক্য অবিরোধিত, —বিদ্যায় অবিরোধিত —বাক্য-পাঠে মেধিনী-বাক্য
বিদ্যায়িত হইতেছে। পুত্রুতি বহননী। দেবকী পুত্র-বহননী মনবন করিতে
পানিলেন না। মস্তান, পুত্র-মস্তান, দেবকী চাইতে তবলা করিতেছেন না।

মহা। না বলিতে ছায়ে না, না চাইতে নূর। হস্ত নাড়িতেছে, আমায়
পুত্রিতেছে। এখনই কাম চন পুত্রকে পুত্রপিত করিয়া পুত্র-মান করিলেন।
বসুধাক্ষ বলিলেন—মস্তান সকল বহন ভান সকল বহন মস্তান-বাক্য
কামাক্ষ হইবে। এট মস্তান সেই মস্তান। মস্তানকে লুকাইতে পানিল কি?
মস্তান পুত্র-মুদ্রি। মস্তান কুমার। মস্তান পুত্র ভানোৎপাদক না। মস্তান
কিছুই বহন না, মন কাম-পাঠে মন মন নিমিত্ত হস্ত পুত্রবন কর। মস্তান
নিবৃত্ত। কিছু নিবৃত্ত অতি বহন। মস্তানকে মন পুত্র পিতা পুত্র
নিবৃত্তে পুত্র, মস্তানকে কামান চাই। মস্তানকে পুত্র চাই
না, কাম কামনা কর। এই কামান মস্তান, মস্তান জীবিত থাকুন—মস্তান
কামনা। এটকল বহননী যাব হয় নাই, হইবার মস্তাবনা নাই। বহননী
কাম-বাক্য-সংকপ। কিছু কাম-বাক্য হইতে নাড়াক্ষ বহন। পুত্রুতি
পিতৃকৃত মেহকপ বহন। পিত্ত ভানিলেন—মস্তানকে একমাত্র বহন
উপায়—কাম-ভাণ। বসুধাক্ষ, কুমার পুত্র-বহন পুত্রকে কোলে বহিলেন
“যাব, পুত্রকে লইয়া যাব, কোথায় যাব? কানাকাগন। আমায় ত বাহিল
মাইবার অধিকার নাই।” এ কি। কানাকাগনকে কানাকাগন। কচিৎ কোন
মতর্ক পুত্রনী স্বপ্ন দেখিল কে যায়? জানিল না। মোর মৃত্যু।
কে কোথায় যাইবে? কে আশ্রয়ী আশ্রয়? এই, সেই দেখা,
যেথা—বসুধাক্ষকে পুত্র পাঠিলেন। অতি আশ্রয়, পুত্র-বহননী মনবন,
বসুধাক্ষ কানাকাগন পুত্র পুত্র লুকাইতে চেষ্টা করিলেন। অতঃপর
পুত্র, সকলেই বহন এ পুত্র-পাঠে ভাণ অপেক্ষা কর। কথা নায়া বা
অন্যায় হ’ক, কানাকাগন কেবল ভানিলেন,—পুত্র থাকিলেই হব, আমি
বহনিত আমি থাকিবান মস্তাবনা, আমায়ই পুত্র।” দেবকী, ভানির ভান
বহন করিতে জানি না। পত্নী, পত্নি নিমিত্তই কানাকাগিনী। কানাকাগন—



তথাপি আশুতoshক গেটে আশুগ পৰিচালনা কৰিয়া পঠি চাবিলেন, 'হায় !
বাছা শুক-পান কৰি উঠিল, ফুৰা পাইগাড়, বাছা কোণাথ শুক-পান কৰিলেন,
আমান নয়া, নাই হ'ক, বাছা জঁকিত বহিল, বহুদৈন ডাবিলেন, 'নয়
, বাবেৰ গহিত পুঠি কৰিয়াছিলো, আন হ কোণাথ আমান কেই নাই, হাঁহান
নিকটে মথোন বাধিয়া আনি।"

নিউওর্ষ যমুনা : পাণ্ডব যাচাই হইল। তাহা নাগিনা অমৃতব হইল।
কালীদাস হইল বাহিনী মাগা অমৃতব,—মৃতব হইল। কিস্ত যমুনা পান
অমৃতব অমৃতব কন : হে না গুণার্জ পান হইল হইল : শাবক-বাহ
শিবা মোন দুইমোণ অমৃতব, কনিয়াহ। শাবক-বাহ শিবা যমুনা পান
হইল : জননীকপিনী শিবা নাপু—মৃতবাক মৃতব পান কনাইব : বাহিনী
অমৃতব শিবা যমুনা পান হইল হইল কনিয়াহ লামিন এ চেষ্টা বিফল
হইল নিশু লব হইল। মৃতব মৃতব হইল : এ চেষ্টা বিফল হইল, বিশেষ বাহিনী
প্রমাণন নাই, এ চেষ্টা বিফল হইল, যমুনা (মৃতব) হইল হইল হইল হইল হইল হইল
—বাহিনী মোন লব হইল। শিবা যমুনা পান হইল। বাহিনী-বাহ
মৃতবাক মোন পান প্রমাণন কবিত, লব মোন মোন পান
চলিলেন।

[illegible]



বিস্ময় কবিতা অসুখ: নিম্ন শ্রেণি এ পূর্ণ বিহীন পূর্ণ বিহীন পূর্ণ নাহি,
পূর্ণ থাকে। নাহি পূর্ণ-পানিত গোপাল প্রজ্ঞান মস্তান নক্ষ কবিতা প্রেম
বিতাইকা মিলন পুজান কৃষ্ণা মস্তান গোপাল নাহি ইহাটই ভাল হয়, কিন্তু
গোপাল নাহি নয়, উপদেশ নাহি, যমমন্ত পবিত্র কাম-ভাঙিত ইহাটই
মধুরায় ভাঙাটই পুনরাবিপত্তি ইহাটই তথাপি গোপাল নাহি ইহাটই না
কেন? উপদেশ কি প্রতিবাদী ছিল? না উপদেশ অতি সুন্দর। উপদেশ
নাহি ইহাটই চাই নাহি গোপালই উপদেশের নাহি কবিতা। কেন? কবিতা,
প্রতি মীননাথ। গোপালন মাচক মীননাথ বাহাট প্রাণ কিছুই আননা
কৃষ্ণ নাহি প্রতি নিম্ন অতি ক্রম অতি কপট, এই সকল কথাই
কবিতা পানিত, কিন্তু মীননাথ নয়—বলিবে পানিত না। মীননাথ মাগ, এ
কবিতা ভাঙান প্রেমের বাধা। ভাঙান মীননাথ সকলকে পবিত্রায় কবিতা
প্রেমিগাতি কবিতা মীননাথ পবিত্রায় কবিতা নাহি। কবিতা ভাঙাই নাহি,
মীননাথ মাগ কবিতা ভাঙাটই কবিতা। মীননাথ বা নিকট একটই কথা।

—क. सुमनसि, १२.७१

শ্রীকৃষ্ণের জন্মোৎসব

सुहृन्मन्त्रिषु उपाध्याय

[illegible]



স্বৰ্গদূত উপাধি-পত্নীমত অমৃতুষ্টিম গঠিত স্বদেশানুনাগের মন্তব্য গঠিত এক নিম্নে অমৃতদূত উপাধি কবিতা হইবে। সেই মন্তব্য-নিবন্ধে আমি নিম্নে নিবন্ধন করিব—আমার দেশের নিবন্ধন করিব—ভারতের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের নিবন্ধন করিব স্বদেশীয় সমস্ত বস্তু নিবন্ধন করিব। এই উৎসর্গের পল নিবন্ধিত স্বদেশ-ভাষা প্রকারে উপলব্ধি করিলে মহাপাতক পড়িল—পিছুপিছুমহাপ্রদান অবমাননা করিল ও মৃত্যুশয্যা প্রীতকর বিরোধী হইল। এই আশু-নিবন্ধন করিয়া যদি কখন চিত্তের ভাষা মর্মে মনোজ্ঞ মন্তব্য চাড়া চাড়া চাড়া গাই—তাহা হইলে আমার নরক ও স্বান হইবে না। কৃষ্ণ নিবন্ধনের পতি গাই এক টুকু পুষ্টি-পাত আশ্রয় করিয়া নিবন্ধন পুষ্টি প্রদান পুষ্টি করিল স্বদেশানুনাগ ভাষায় না কৃষ্ণ-পাদপদ্ম স্বদেশ-মুনিবন্ধনের গঠিত এক হইবে আপনাতক নিবন্ধন কর—স্বদেশের নিবন্ধন কর—স্বদেশীয় প্রবাসকলও নিবন্ধন কর—স্মরণ যে কৃষ্ণ-পুষ্টিতে স্বদেশ-পুনঃ-বহি প্রদান প্রদান করিয়া উঠিল।

—সফল

বাল্যবীর পূজা

পাঁচকড়ি বাল্যবীরপূজা

পাঁচকড়ি একটি কথা বলিল যাহা চাকুরি যাহাচাকুরি মনো পোচা কাল কবিতা হয় মনোবল চাকুরি ও কার্য্য প্রকাশের সুবিধা প্রদায়িত হয়, তাহা প্রদান দান চিত্তের পূর্ণ কাল হয় না। তাহা চিত্তের চিত্তের পূর্ণ প্রকাশ উৎসর্গে মোহ প্রদায়িত পাবে না। স্বদেশ, স্বদেশীয়, স্বদেশ-বৃত্তি, বিশেষতঃ কৃষিকর্মী না হইলে স্বদেশ প্রদান পার্বণ করিয়া একই চিত্তের বাল্য বাল্য পোচা পাবে না। তাই বনু প্রকাশের পক্ষে চাকুরি পু-বৃত্তি বা কৃষক বৃত্তি করিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাই পূর্বকাল প্রকাশ-পতিতগণ কিছুকট চাকুরি স্বীকার করিতে না।

বাল্যবীর হিসাবে বাল্যবীরের কথা বলিল পূর্ণ কলা হইতে এখন প্রদায়িত বাল্যবীর চিত্তের। বৃত্তপক্ষে বাল্যবীর নিকলক চিত্তকলা আকাশে উঠিত হইলে তবে উক্ত বৈশিষ্ট্য বনবন প্রীতকর নিকলক চিত্তকলা



দর্শন কবি। নান্দীয়াসনের প্রবিশিষ্ট গল্পটো-তিন নান্দীয়াসন শেষ করিয়া অল্পকালোত্তর বৈষ্ণব কৃষ্ণকণন আশ্রমের কাটিয়া আসিয়া কানন। ফল কৃষ্ণ-জীবনী ও আশ্রম বাপারী না হইলে নান্দীয়াসনের পূর্বা আশ্রম এক উপাধিও কবিতা পান না। তাই ইংরেজের আমল চন্দ্রমোহন এবং নান্দীয়াসনের উল্লাস-আশ্রম বসিক্ ও কৃষ্ণজীবনী সম্প্রদায়ের লোক অধিকতর উপাধিও করে। চাকান চন্দ্রমোহনের মিছিল ও আশ্রমের মঙ্গল এবং নান্দীয়াসন বসিক্-সম্প্রদায়ের অর্থা-মাধ্যমের হইয়া থাকে। নান্দীয়াসন অন্য সকল স্থান চন্দ্রমোহন ও নান্দীয়াসনের মাঝে কিন্তু আশ্রম উল্লাস হয়। মঙ্গলবসিক্ কৃষ্ণবসিক্ পুষ্টি আশ্রমবৃত্তিক জাতি নানা নিকট। নান্দীয়াসন কামের পুষ্টি যে সকল উল্লাসের ইংরেজি লিখিয়া। অন্য মাধ্যম জাতি। চাকানবৃত্তিক হইয়াছে, চাকান মিষ্টমোহন চাকান পান মাধ্যম না হইলে উল্লাস-আশ্রম পূর্বাধিক যোগ দিয়াই অবশ্য পান না। ইংরেজি লিখিল ইংরেজি বা চাকানবৃত্তিক মঙ্গল অবলম্বন করিল যে জাতিতে লিখিত হইল অপর মাটি। মঙ্গল জাতি মাধ্যম—তাঁহা জাতি উল্লাস ও উল্লাস-আশ্রমের অন্যান্য মঙ্গল। লিখিয়া লেখন করিয়া নানা চাকান। পুষ্টি যেমনটো হইল না। নান্দীয়াসন জাতি নন্দীয়াসন—মৌলিক মাধ্যম-লিখন উল্লাসের যোগ লিখিলে, মঙ্গলবসিক্ আশ্রমবৃত্তিক এক এ হইয়া পান। জাতিতে পুষ্টি হইলেই, আশ্রম ইংরেজি নান্দীয়াসন চন্দ্রমোহন এবং নান্দীয়াসনের কি কবিতা? পুষ্টিয়াসনের কি কবিতা থাকি? ইংরেজের জাতি আছে, তাই পুষ্টি-মঙ্গল লিখা নানা হইলেও জাতি উল্লাসের যোগ লিখিলে তাঁহা পান না। আশ্রমের জাতি মাটি আমল জাতি চাকানবৃত্তিক। তাই জাতি উল্লাস-আশ্রমের দিন পানবসিক্ কৃষ্ণ লিখিলে লিখিলে। অতিবাহন করি অন্য মাধ্যম অবকাশ পাউল বিলম্বন পানবসিক্ মাটি। সে কৃষ্ণের মঙ্গল পান। আশ্রম জাতি, আশ্রম মঙ্গল, আশ্রম বৃত্তিক-পানবসিক্—এই কবিতা আশ্রমের মঙ্গল যদি পুষ্টি থাকিত মঙ্গল মঙ্গল অনেক মঙ্গল হইয়া। তাই হইলে আশ্রম আশ্রম উল্লাসের পুষ্টি হইতে পানিত। জাতি মাধ্যম লিখিলে লিখিলে জাতি পুষ্টি মঙ্গল-নান্দীয়াসনের মাটি, তাই চন্দ্রমোহনের পুষ্টি নান্দীয়াসনের নান্দীয়াসন আশ্রম যোগ লিখিলে পানি না।

নান্দীয়াসনের কি? মঙ্গল মঙ্গলবসিক্ একটি জাতি হইয়াছে, নান্দীয়াসনের জাতিতে এমন কোটি চাকান নিষ্কান মঙ্গল-নান্দীয়াসন লিখিলে পানিত। যে তাঁহা জাতিতে অতিবাহন আসিয়া হইয়া আছে। সে চাকান একবার লিখিলে মঙ্গল লিখিলে। লিখিলে হইতে হইতে হবে না—মাধ্যম যেন মঙ্গলকে কোটি মঙ্গল ফুটাইয়া অতিবাহন লোচন কেবল লিখিলে থাকি। দ্বিতীয় সৌন্দর্য্যবসিক্



নাথ না যৎশালা বাগনা আচ্ছন্ন ওলাব এলাবিত্ত কুন্তনবাণি নীল আশাশয়
মত—ঘনভ্র-বিস্তারন মত বিনাশ কবিতা—সেই নীলিমার কোড়ে বন-
বাণির ক্ষেত্রের উপর দাবিরী দীপ্ত অচকল। সন্ন্যাসীকরণ অসীপায়ান আর
ভাষায় কোড়ে নব নীল-গিমিত্ত কাছিরন অনন্ত গোড়ান কলস্করণ স্ববাসন,
কুমায়ন নবভাতিক বিনামান পশ্চাদেত অনন্ত নীলিমা হইতে কোড়ন অনন্ত,
অকুনন্ত নীল-বিস্ময়ক যেন স্বতন্ত্র নাবিবাব উচ্চাশা—বিস্ময় মধ্যে যে এমনই
ভাব করণ অনন্ত ও অপরিমেয় গিকু উৎসাহ এমন অমনি ঘনিষা ভুক্তধন্যক
কুমারিগন উচ্চাশা না যৎশালা স্থির দাবিরীকরণ বিবাহমালা। পশ্চাদেত অনন্ত,
মস্তাব অনন্ত মারা অনন্ত করণ অচকল বিস্ময়করণ—এ যে অনন্তের জীবনী-
মস্তাব। ইহা সেই জনা কি নদোৎসব। কবির ভাষাই নহে। গোকুলের সকল
নব ও নাবী কি-জানি কন আর বাৎসল্যবস যেন ভবপূন হইয়া উঠিয়াছে।
পুণ্ডাক যুক্ত-নাবী গিত্তক একবার হাকাইয়া মনে মনে যেন স্থির
বুঝিয়াছেন যে এই মস্তক ভলন নীল গুহা জন কুনপাকন শিঙ আশারই মস্তান,
এই চিহ্নান মস্ত মস্ত পুণ্ডাক যুব নীল মূলক স্থন মুখ হইতে গুণ্ড নাবায় ফাঁদ-
মুখ হইতে হইতে মনাই শিঙক জনাপান কনাইবান অময় যেন উন্মাদিনীপ্লাম।
গোকুলের পুণ্ডাক নাব শিঙক নীল মস্তান কোল পাশে তুনিয়া আদন
কবিত্ত উদ্ভাত। নদোৎসব এই বাৎসল্যবস পূর্ণবিকাশের উদ্ভব।
এমন বাৎসল্যভাবন পূর্ণ ও পূর্ণীক অভিব্যক্তা পূর্ণান শবিত্ত কোন নীলীয়
পুণ্ডাক হয় নাট পূর্ণন কোলক আশান কবিতা ভাষান উপর বাৎসল্যবস
শতধায়া বৃষ্টি আর কোণাও এমন ভাব প্রকাশ নহে। তাই নদোৎসব অপূর্ণ
এবং অমলগাভারন বাপার। কোন মস্তাভাষির ধর্ম এটো বাৎসল্যব
উদ্ভাষি নাই। সেই অতুল্য নদোৎসব আশা তুনিয়াছি—বর্জন কবিতাছি।
ভাষি কি আচ্ছন্ন।

—নাথক

শ্রুতন-যাত্রা

পাঁচকড়ি বাঙ্গালাপাশান

একাদশী হইতে শ্রুতন-যাত্রার উৎসব আরম্ভ, পুণ্ডিকার দিন শেষ
হইবে, সেই দিন আবার নাবী-পুণ্ডিকা। ইংরেজিনবীশ-গল্পকাষের মধ্যে

মূল্য উন্নয়ন কোন মাডা পাড় না খোঁজকে ইচ্ছা ছাটাই না যে এই মূল্য-
পৃথিমা, বা মূল্যটা কি ! ছাই মূল্যের মনবটা পাঠকগণকে সিন্ধু চেয়ে
কনিন ।

किट्नाईन

[illegible]



ও পরিপক্ব হরিৎ শোভন দুর্ভিডেছে এবং ডল-বিম্বুর আকারে মুক্কাফলসকল
নিম্নে ভূমির উপর ছড়িয়ে আছে, আকারে তুরে তুরে নেমসকল ছুটাছুটি করিতেছে,
মাঝে মাঝে বনগিও বিদ্যুল্লোষায় এক-একটি নেমের টুকরা যেন জলিয়া উঠি-
তেছে, নুস খণ্ড শৈলের শিবনে শিবের ময়ূর-ময়ূরী কেকাশ্বনি করিতেছে,
বই বিস্তার করিয়া রূপের তটা ফুটিয়েছে। বর্গা-বাঁশ-ভাণ্ডা ক্রান্ত পদম-
হল্লোলে এক একা-পাশা ডাড়ি আসিয়া প্রাণ নাড়াতারনা করিয়া তুলিতেছে।
এ সময়ে না নাচিল, হিঙ্গোলার সমবেগে এবং, যাত্ৰায়ে না মূলিলে কি মানুষ
নাচিতে পারে! তাই উত্তর ভাবত বর্গাকালে হিঙ্গোল-উৎসব নাচিয়া উঠে।
মনন সহ ছিল—মনন, সৃষ্টি নীলমণি মন-মণি কর্পন এবং মালমাল
বিব্রহ ছিল, তখন, হিঙ্গোল উৎসব হিঙ্গু মালমাল মতিত—বাঁধাণী,
নিশাণী, মুক্তবাণী অমলবাণী মনো মতিয়া নাচিয়া উঠত। একটা আমবা
দুন্দর, দাঁত দাঁত মালমাল পুতুন হইয়াছি তল লালিলে দুদ-কাটকুত
হন, বুটিতে ভাঙলেই অব দণ্ড, আন ও মাগবা প্রকৃতির মন্থান নাহ, কৃষ্ণাণীনা
জাযান জাতি নাহি, তাই এখন বর্গার উপভোগ করিতে পারি না, তাহ হিঙ্গোল
বা পুতুন বাঁধালার একরূপ নোম পাউতেছে। পশ্চিমে মালমাল মনন মালমাল
বাঁড়িতেছে তল ও মালমাল দুদ হইতেছে তলনি তলনি তলনি হিঙ্গোল-উৎসব
নোম পাউতেছে। সে খানতলা দাঁগি, পুতুন উল্লাস বাঁড়তল শাক-মাগবা
না থাকিলে এ উৎসব-আনন্দ টিকিত পারেন না। মাগবা এই সব উৎসবে
মত হইত, তাহাণী যে প্রকৃতির মানুষ ছিল, আমবা ত সে প্রকৃতির—সে
মালমাল মানুষ মতি। তাই তাহাণের উৎসব-উল্লাস আমাণের মত না।

কজরী

এই গুলি উৎসবের সময়ে প্রচুর ও কিশোর কিশোরী কজরী পাঠনা
পাঠক। আমাণের লালিল কর্পন উল্লাস কাড়ন করিয়া নিলোতল। কজরী
পুতুনত, অতলেন কৃষ্ণ-কাপন বন না।—

“কাজর ভাণ্ডে কাজর বাণ্ডে,
কাজর আকাশ-বাতাস যে।”

এই কৃষ্ণ-রূপ কর্পন করিতে করিতে কজরী পদম আশ্বিনের প্রাণে পরিপক্ব হয়।
কিছু কজরী প্রাণই মননল্লাস এবং লালিলে গীত হয়, তাহাণী এই বর্গার মুক্ত-
মতলে বন মনন করিয়াছে, তাহাণী দুদ হইতে কজরীর তল গিয়া চমকিত
এবং বিস্মিত হইয়াছে। কিশোরগণ পাঠনের কৃষ্ণ-রূপ ধারণ করেন—কৃষ্ণের

27.11.1955 P. 18. 24. 1

13216



ਅੰਤਰਿਕਾ

ખાંડરુદિ ચરનાખાસાનુ

निःशु शब्द निःशु शब्दः निःशु शब्दः निःशु शब्दः ।

[illegible][illegible][illegible]

* পুণ্ডিত বাবু পুখুরি পিতা স্বামী ও হরপ্রসাদ পিতা স্বামী, মাতে বিষ্ণু স্বামী :
 সোমসংগত পিতামহের সমাধি ইত্যাদি তথ্যের বিবরণ হট্টওয়াল, এখানে তথ্যটি সার্থক যুক্তিসঙ্গত বোধ
 করিলাম :—সম্পাদক।



যানি কাজে আসান নানা সমস্যা সমাধান ও জটিল বিবর্তে যোগে সন্নিবিষ্ট।
 যানি কাজে এতে কাজে উচ্চ সমস্যা বিকাশ যানি বিন্দু এতে বিন্দু নানাতে গুরু
 প্রকাশ—যে বিন্দু নানা প্রকারে হয়। ইহাটি কর্তব্য প্রদর্শন। এতে
 প্রত্যেকের যোগে ও যানি ও কর্তব্য উচ্চ বিন্দুতে পানি বিশেষভাবে মতিবা ও
 অনুভব করিতে পারে।

[illegible]

एते हि मांस्त्र पिडाः पूर्यन्ते पञ्चमना व र्णनं क्षान्तं सर्वत्र ये पृथगे नदिगच्छ ।
 पिडा नदिस्त्र न गं नृक्षयं पिडा नदि व र्णनं क्षान्तं क्षान्तं पिडा नदिस्त्र
 नृक्षयं नृक्षयं नृक्षयं पिडा नदि व र्णनं क्षान्तं नृक्षयं नृक्षयं क्षान्तं क्षान्तं
 नृक्षयं नृक्षयं नृक्षयं पिडा नदि व र्णनं क्षान्तं नृक्षयं नृक्षयं क्षान्तं क्षान्तं
 पिडा नदि व र्णनं क्षान्तं नृक्षयं नृक्षयं क्षान्तं क्षान्तं क्षान्तं क्षान्तं
 पिडा नदि व र्णनं क्षान्तं नृक्षयं नृक्षयं क्षान्तं क्षान्तं क्षान्तं क्षान्तं
 पिडा नदि व र्णनं क्षान्तं नृक्षयं नृक्षयं क्षान्तं क्षान्तं क्षान्तं क्षान्तं
 पिडा नदि व र्णनं क्षान्तं नृक्षयं नृक्षयं क्षान्तं क्षान्तं क्षान्तं क्षान्तं

पिडा मन्त्रे पिडा वः पिडा हि पतनवृत्तः ।
 पिडानि प्रोक्तिवन्तः प्रोक्तेषु मन्त्रेष्वेव हि ॥

[illegible]

[illegible]

जितुं सर्वं जितुं सर्वं जितुं हि पञ्चमः ।
जितुं हि जितुं सर्वं जितुं सर्वं जितुं सर्वं ॥

—गणक १५२७

[illegible]

বাহ্যলীক প্রতিমা-পূজা

[illegible]

নিবিধ বৈদ্যান্টিক উপাসনা

[illegible]

[illegible]

ଅନ୍ତରାଳାମାନା

[illegible]

প্রভীকোপাসনা ও গুহ-মুক্তি

কল ৬: কলনাথ প্রদীপকামিনী দাস দুঃস্বপ্ন হইতে উঠে আসেন।
যাত্রা হয় নতুন কলন এবং কোমল কোমল গন্ধে-পুষ্পের সাদা এ-পথে

[illegible][illegible]

प्रतिष्ठा-पूजान्नं यन्त्रं

महाभारत के ऐतिहासिक भागोंवाली दाखला नीचे दूने अतिना पुनर्निर्माण
 मर्त्य ज्ञान कविता कविता और नई एडिशन में निम्न प्रतिक्रियाओं के अन्त
 निम्न कविता एडिशन के अन्त में कविता (छंद) कविता। निम्न मर्त्य-
 ज्ञान के अतिना-पुनर्निर्माण कविता और नई एडिशन में निम्न प्रतिक्रियाओं के अन्त में
 एडिशन प्रतिक्रिया।



कि ईसा कुतिया-कुतिया कि व सखीय नाई । एई साखीयसाखी इहोतल आन
 दुन-—' साखीयसाखी दि कुतिया नुसलिया कपलकलिया — सखीय एन साखीय हन ।

ପ୍ରେମ-ଧର୍ମ ଓ ପ୍ରତିଯା-ପୂଜା

[illegible]



ধনিতাই পূজার কৃতি কিছু ক্রমে বাৎসরিক অনবদ্যতম বিশ্বকর্মেয় যত্নে
নিশিমা গায়। তখন সকল মস্তান বিশ্ব-সস্তান হার বাৎসরিকান মূর্তি হটনা
উঠে। কিন্তু এ হ মূর্তি নাহি নিশিষ্টে মস্তানই মূর্তি মাকল বিশ্ব-মস্তান
একই মস্তে মূর্তি ও অমূর্তি, মাকল ও নিরাকার পূজার যে আধিক্যক আশ্রয়
করিয়া মস্তানই মাকলিষ্টে হাতিয়া উঠে ও বাড়িষ্টে থাকে হাতি নিশিষ্টে বস,
মাকল নাহি। এ যে অমান না। পূজার কাক ও মাক হাতি হাতি মস্ত হন
না। মাক কেউ হাক না বহিয়া ডাকিলে পূজা বহিয়া উঠে। কিন্তু ক্রমে
যখন মস্তান আপনাত ডাকিলে পূজার মাক মাক পূজার পূজা পূজা, তখন
হার এই নিশিষ্টে হননীর মস্তা, ম বিশ্ব হননীর পাকল হনন বাকুল হন।
এক কাক ম বহিয়া হার পূজা হুড়ি না হাতি-হাতি সে মা মাক হনন
চার। তখন মনিতার মাকল ডাকিয়া মা-ডাক হনন হন। হার পূজা
অদিক হটনা উঠে। তখন হার বাড়িলে মাকল অস্তান মস্তা বিশ্বমা-
কল মনিতা উঠে। তখন সে ম মাকলিষ্ট আধিক্য হাতি হার কেনন
হার নিরাকার মা মাক, মাকল মা। কেনন মাকল মা মাক, মাকল হনন মা
মাকল হনন মা। এই মা মূর্তি হনন, অমূর্তি হনন। এই মাক মাকল ও
বহিয়া পূজা না নিরাকার ও বহিয়া পূজা না। এই মা একই মাক মূর্তি
ও অমূর্তি, মাকল ও নিরাকার মূর্তি হাতি হনন হন ও মাক হনন বহা-
পূজার অনাক-করনা অমূর্তি হাতি মূর্তি পূজার অমূর্তি হনন হন
পিউ, মূর্তি হাতি মাক অমূর্তি হনন হাতি হাতি পূজা মা না। মাক
মাক, বহা মাক, হাতি মাক মূর্তি ও অমূর্তি, মাকল ও নিরাকার। ম-
মাক পূজার হন, হাতি হনন মূর্তি ও মাকল, অমাক পূজার হন
মা, হাতি মাকল অমূর্তি ও নিরাকার। কিন্তু পূজার হাতি হটনা হন
হাতি হাতি হাতি হাতি হার পূজার হাতি অমাকলিষ্ট হাতি, হার
কোনও মাকল পূজা মাকলিষ্ট পূজার ও মাক কল ও মাক, পূজা ও
পূজা, মাকলিষ্ট ও হার, মূর্তি ও অমূর্তি মাকল ও নিরাকার, মাক ও অমাক—
এ সকল এক অনাক হাতি কলিষ্ট থাকে না। এই মাক বহা হন
পূজার পূজার হাতি হনন মা মাক বহা কলিষ্ট হন।

নিশিষ্ট মস্তান মূর্তি, বিশ্ব-সস্তান অমূর্তি। নিশিষ্টে হনন মূর্তি, বিশ্ব-
হনন অমূর্তি। নিশিষ্টে মাক মূর্তি বিশ্ব-মাক অমূর্তি। নিশিষ্টে মাক ও নিশিষ্টে
মাক মূর্তি বিশ্ব-মাক ও বিশ্ব-মাক অমূর্তি। এক ও এক যোগ করিয়া
যেনন দুই হন, এ হার হিন হিন মস্তান বা মাক, মাক বা পূজা-পূজার
যোগ করিয়া হার যোগল-কল বিশ্ব-সস্তান বা বিশ্ব মাক বা বিশ্ব-মাক



না বিশ্ব-নাথক বা বিশ্ব-নাথিকা পুস্তকটিতে হয় না। প্রসিদ্ধিত পাশ্চাত্য এই বিশ্ব-
নামের সকল মিলন না। যেমন জীবনময় পদে ইহান মরকত প্রসিদ্ধিত মাই
জীবিত হইতে কেবল ইহান মাধ্যম পাওয়া যায়। কিন্তু কিন্তু অক্ষ-প্রত্যক্ষক এক
কথিত হইতে যোগকককপে জীবন-নামক বা জীবন-নামক পাওয়া যায় না।
এই জীবন-প্রত্যক্ষ অক্ষ-প্রত্যক্ষ মধ্যমা অর্থাৎ প্রত্যক্ষ অক্ষক ছাড়াই। সকল
মঙ্গলমঙ্গল মঙ্গল অর্থাৎ যে মঙ্গলক অতিক্রম কথিত আছে। এই জীবনময়
জীবিত প্রত্যক্ষ অক্ষ-প্রত্যক্ষ উপাদান আছে। এই জীবনময় প্রসিদ্ধিত এই
জীবন-নামক পদপূর্ণ কথিত হইতে কিন্তু কিন্তু অক্ষ-প্রত্যক্ষ পুস্তক :
প্রসিদ্ধিত হয়। এ বস্তু মঙ্গলময় নিয়মক মঙ্গলময় নিয়ম, অক্ষমক এই
অক্ষ-নামক পুস্তক কথন এই অক্ষ-নামক পাঠ্যটি অক্ষম মার্গ কথন-নাম
হয়। বিশ্ব-নামক বিশ্ব-নামক বিশ্ব-নামক ও বিশ্ব-নামক-মঙ্গলক
ইহাই মাই। প্রত্যক্ষ নিমিত্ত মঙ্গলময় মঙ্গল ও প্রসিদ্ধিত-প্রসিদ্ধিত মধ্যমা
এই বস্তু আছে। এই বস্তুক প্রত্যক্ষ নিমিত্ত মঙ্গলময় পুস্তক কথন কি
কথনই নিমিত্ত কথন পাঠ্য না। এই বস্তুক বিশ্ব-নামক মঙ্গলময় জীবিত
প্রত্যক্ষ বিকাশ-নামক নিমিত্ত। ইহাই মঙ্গলময় মঙ্গল মার্গ-নামক
এক ও অনন্য-নিমিত্ত। মঙ্গল-নামক মঙ্গলময় মঙ্গলময় এই অক্ষ
কথন বিশ্ব-নামক মঙ্গলময়, ইহাই কথন।

বৈদিক দেব-বান ও উপনিষদের জ্ঞান-জ্ঞান

১. জাতিগত সমন্বয় নিশিষ্টে ও বিশ্বজনীনতা বৃদ্ধি ও অমূল্য সাধন ও
নিরাকার্য কাল ও কল্যাণ এই অষ্টম বাণীমানি বহিষ্যত, আর নিশিষ্টে
মধ্যে বিশ্বজনীনতাক বৃদ্ধির মধ্যে অমূল্যক সাধনকে মধ্য নিরাকার্যক,
কালক মধ্যে অমূল্যক বিনিয়োগ চেষ্টা কবিত্ত মাটমাট মানুষ জীব যাবতীয় ধর্ম,
নীতি, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প ও সাহিত্যক গাড়িয়া তুলিয়াছে। অতি জাতি-
কালক মানবক শৈশব-মানবক বৃদ্ধক মধ্যক নিশিষ্টে বহিষ্যত মাটমা।
ইচ্ছ-বকন ইচ্ছাশিল্প-জি জাতি, অহিমান-অহর্জিলা প্রভৃতি পুণাতন দেবতাব
পুণিত্তা বহিষ্যত। ইচ্ছ-বকনগি চাকুম দেবতা ছিলেন। কিন্তু চাকুম
হটত ও হটতন মানব মানুষ দেবিত্ত পাটত না। যাচা দেবিত্ত তার মধ্যে ও
একটি বহুমা জাতিগত থাকিত। স্বয়ং এককন চাকুম দেবতার মধ্যে ও
বহুমাটনই অষ্টান্দিয়ক ও অমূল্যক সঙ্কেতটি জাতিগত কারিত। ক্রমে মূল
হটত অমূল্য, চাকুম হটত অচাকুম, যাচা ইচ্ছ-প্রাচা তাচা হটতে যাচা

[illegible]

इति वा भाष्यम् । गच्छेत् । गच्छेत् किञ्च नष्टाद्याः सुखम् ।

ঐশ্বর্যবান হইল। এই চৈতন্য বিদ্যারাজকে আচড়াইয়া কথিয়া তিনি এহ
ঐশ্বর্যবান মহোজ্জ্বল কামরূপ ভাণী করিত্ত লাগিলেন। গ্রাহক এট
শ্রোয়ক হইল -

महा आत्मनश्च वृक्षः । यो लक्ष निधिः । उद्यान-
प्रधान इव । यो नृणां सर्वान् कामान् गत-
वृक्षः । निरपिच्छ इति ।

যশস্বকৰ্ণ, জ্ঞানবকৰ্ণ, অমণ্ড বুদ্ধক যিনি আৰ্জন্যৰ নিযুক্তিৰ অধিকাৰ প্ৰাপ্ত
 আকাৰে নিৰ্দিষ্ট জ্ঞানিস্থাৱৰ্ণে তিনি এই গৰ্ভক যুগ্মকৰ মতে যুক্ত হইয়া সমুদায়
 কাৰাবৰ্ণ প্ৰাপ্ত মানৱ

[illegible]

કુશિ કુશિદેવદેવ હોય તો પુણ્યન ખરે ખુશ્તુ કલિદેવ હય । ખરે યાત્રાકાન
 ગદિ કિલ્લુ માત્ર, લેવા ના ન બાંધક મહાત્મન પુણ્યન હોય મુદેશ મુદિયા (મલિદેવ)
 હય, ખરેનાનિદેવ માત્ર કલિદેવ હય । હય ખરે હોયક એકવદ્ધા કલ્યા
 યાત્રાક હય । હોય મુદિદેવ પુણ્યનન ખુશ્તુ માત્રકન કિલ્લુ ખરે એકબ એક-
 વદ્ધા હોય ખરેક । હોયન મલ્લદેવન માત્રકન કલિ-દેવન ઉદય હય । કલિ-
 દેવન મનુષ્યન ઉત્તર એકલે મહાદેવે માત્રાન યાત્રાન ખરે, હોયનદે
 માત્રક

द्वाननं शक्यं ज्ञानं ज्ञानं ना तुल्यं नृदि ।

यदि नैव गच्छ, ह्य ईश्वरवश्यात् ॥

একমাত্র নিষ্ঠা ভাব থাকে হয় নাট তৎক নুতন নগরন কাছন মানিয়াছে
নাট । দৃষ্টি ধূসিলাফে কিছু করে যাবত হয় নাট মনোনিষ্ঠ যাবত হই-
বসন্ত মাঝে মাঝে লীলা করেন । মনোনিষ্ঠ ভাষিলা মনন ভাব মন, বুদ্ধি পুষ্টি
মানার নিধন বাড়ায় ক্রিয়ায় আসন, তখন কিছুকন পর্বত গোট মনোনিষ্ঠ নেশা
ভীম চাক লাগিয়া থাকে : এই অন্তর্যমুখি বৈষ্ণব মহাভক্ত-পদে শ্রীবাঞ্ছন
তনয় সেবিয়া কৃষ্ণ-ধন হইয়াছিল : এমনি ভাব বসন্ত অক্ষর দূর হইয়া,
মহাব্রত লীলা হইয়াছে নাট । একমাত্র ভাব ক্রিয়ায়, ভাব থাকে, বন হইয়াছে

কিন্তু এখনও ভাবাধা গড়িত আরম্ভ করেন না। অনুভব হইতে ভাব কুঠি। ভাবাধা গড়িত কেবল অনুভূতি নয়, কিন্তু কল্পনা। কল্পনা অনুভূতিকে লইয়া ভাবিতে মন-গোড়না করিতে আরম্ভ করেন। ধ্যান, সমাধিতে মন-মোড়ান অনুভব হইল। সমাধি-ভাঙ্গা পুনরায় মন উপরে চাকু পড়ে, ভাবকে না বলিয়া মন হইতে লাগিল। কিন্তু ইচ্ছানসকল সম্পূর্ণ মজা হইয়া উঠিল, এ ভাব বলা কলা কঠিন হইল। ভাস-ভাস ভাসমান ইচ্ছাময় মন-মোড়ান। অথচ থাণ্ডা মেই মন-মোড়ানকে চাকু কবিরার ভাষা আকুল হইল। কল্পনা মন মন-মোড়ান গড়িত লাগিল। এই ভাবই মোড়-পুষ্টিমান উপস্থিতি হইল। মনকে পুষ্টি ভাষা নয় নিম্নের পুষ্টিমান মন আপনান গড়িত ভাষা অনুভূতিকে আশ্রয় করিয়া, অচাক্ষু হইতে চাক্ষু কবিরার চেহারা অচাক্ষু বস্তুকে মন-মোড়ান ভাষা মন-মোড়ান কবিরার লালসা, কল্পনা-মোড়ান মন-মোড়ান বস্তু। এটি ভাষা-পুষ্টি মন-মোড়ান বস্তু। নিম্নের নিম্নের ভাষা-পুষ্টি মান-মোড়ান পুষ্টি এ-পুষ্টি চাকু হইয়া পুষ্টি মান-মোড়ান বস্তু। নিম্নের উপস্থিতি মন আপনান ইচ্ছাময় ভাষা পিতা নো'সি বলিয়া থাণ্ডা কল্পনা, অথবা উপস্থিতি-কাল 'না' 'না' বলিয়া চাকু ভাষা মন-মোড়ান ভাষা-পুষ্টি, মন বস্তু: পুষ্টি একপুষ্টি মান-মোড়ান কল্পনা কল্পনা পুষ্টি। পিতা, মাতা, মন পুষ্টি বস্তু নিম্নের ভাষা, আর পিতৃ, মাতৃ মন পুষ্টি মন-পিতা মাতা বা মন পুষ্টি ভাষা কোথাও পুষ্টি হইল না। মন কপ হইতে মন আপনান মাতৃ-মন-পুষ্টি পুষ্টি কল্পনা ভাষা, মনও একটা কল্পিত বস্তু হইল। আপনান এই যে নিম্নের মাতা বা পিতা বা মন, ইচ্ছাময় পুষ্টি মন-পুষ্টি অচাক্ষু ও অনুভূতিকে আশ্রয় করিয়া মন বিষ্ণু-মাতা বা বিষ্ণু-পিতা বা বিষ্ণু-মন-পুষ্টি ভাষা-পুষ্টি, মনও মান-কল্পনার হইল। মন-এক গড়িত সমাধিতে যে মন-কল্পনা উপস্থিতি হয়, তাহা ভাষা—মন, যে ভাষাই আপনান পুষ্টি-পুষ্টি কল্পিত চেহারা কল্পনা কেন, কিন্তু এই এই মান-কল্পনা হইতে এড়াইতে পারিল না। ভাষা আপনান মন-কল্পনা মন-কল্পনা নিম্নের ভাষা-পুষ্টি কল্পিত এই মান-কল্পনা হইল, নিম্নের ভাষা হয়, তাহাতে ভাব মন কোথা, ভাষা গড়িত পুষ্টি না। এই মান-কল্পনা মন একটা বস্তু মন একটা গড়িত ও গড়িত হইতে পুষ্টি-পুষ্টি গড়িত উঠে। মন-কল্পনা নিম্নের ভাষা-পুষ্টি মান-পুষ্টি ভাষা-পুষ্টি কল্পিত মন-কল্পনা—মন-কল্পনা পুষ্টি মান-পুষ্টি ভাষা-পুষ্টি কল্পিত মন-কল্পনা—



না । না । মাটাইগাছিত ক্ৰমান ইতিমধ্যে সে পড়িত অমনি
প্ৰতিমা ।

ইয়াই বাক্সালীৰ পুজা-পূজাৰ চিত্ৰকৰ ইতিহাস । এইজনাই বাক্সালী
যে সকল পুত্ৰিমাৰ পূজা কৰে তাৰোকে বেলাতনৰ সম্প্ৰদায়নাও বলা যায় না,
পুত্ৰীকোপাসনাও বলা যায় না । ইয়া একটা স্বতন্ত্ৰ বস্তু । ইয়া পুৰুষপক্ষে
বৃদ্ধ-জ্ঞানেৰ পূৰ্বকাৰ কথা নহ পৰেৰ কথা । ইয়া বৃদ্ধ-জ্ঞানেৰ সাধন নহে,
বৃদ্ধ-জ্ঞানেৰ সাহায্য । জ্ঞানেৰ দ্বাৰা অথবা অজ্ঞানেৰ দ্বাৰা ইয়াৰ পুত্ৰিমা হয়
নাই, জ্ঞানেৰ দ্বাৰা অথবা অজ্ঞানেৰ দ্বাৰা ইয়াৰ পুত্ৰিমা উদ্ভাৱিত ।
অজ্ঞানী, অজ্ঞানৰ জ্ঞান পুত্ৰিমা এ-সকল পুত্ৰিমা পূজাৰ অংশৰ পূৰ্ণাতি ইয়াত
ইয়া অস্বীকাৰ কৰা অসম্ভৱ । শিক্ৰপুৰুষৰ অমিকাৰ যেনেচন পুৰাণ ও
পুত্ৰিমা ইয়াত, কেবল অমিকা নহে কিন্তু অমিকাৰ অৰূপ লোকেৰ দ্বাৰে
পুত্ৰিমা ইয়াৰ অংশ পুৰুষৰ কৰ্মৰাজ্য ইয়াত ইয়া মত । এইজনাই
এওলি ভক্তি-সাধনেৰ মতায় নহ ইয়া অনেক দ্বাৰে অমিকাৰ ইয়া উদ্ভাৱিত
এখন মনস্তাত্ত্বিক বা Psychologyৰ দিক দিয়াই এ সকলৰ বিচাৰ-আলোচনা
কৰা আবশ্যক । আৰু ইয়া কৰিও মাটাইগাছিত সে সকল পুত্ৰিমা-পূজাৰ যে
ব্যাপা কিছু দিন ইয়াত উনিয়া আগিতুতিকাৰ ইয়া মত নহে । এ পুত্ৰিমা-
পূজা জ্ঞান-সাধনেৰ মতায় নহে ভক্তিৰ স্মৃতি ও ভক্তি-সাধনেৰ অবলম্বন ।

ভক্তিৰ পদ বসন্তৰ পদ । কৃষ্ণনা বস-কৰাৰাই ইয়া ভক্তি-সাধনেৰ অঙ্গ ।
বিশেষতঃ বাক্সালীৰ ভক্তি-সাধন বহুদিন ইয়াত ইয়া এই বসন্তৰ পদ বসন্ত চৰিত্ৰাট ।
এইজনাই বাক্সালীৰ পুৰাণ ভক্তিৰাজ ও ভক্তি-সাধন 'সাধিতা-সৰ্পণ' কাব্য-
পুৰাণ' পুত্ৰিমা বস-পাৰ্শ্বৰ উপৰাই পুত্ৰিমাৰ ইয়াত । খোড়ীয়া বৈষ্ণব-
মণ্ডলীৰ 'উজ্জ্বল-নীলমণি' একটা আশাসন বস-তায় এৰ ভক্তি-তায় নহে । আৰু
'ভক্তিৰাজ্য তমিহু' পুত্ৰিমা ভক্তি-পুৰ ইয়া বস-তায় ইয়া সাধনাৰ পুৰাণ কৰিয়া-
তায় । এ পদ পাৰ্শ্বৰ পদ নহে ইয়া মত । সাধিতাৰ পুত্ৰিমা-উপাসনা
ইয়া বস-তায় উপৰে পাৰ্শ্বৰ ইয়া জানি । কিন্তু বাক্সালীৰ পুত্ৰিমা-উপাসনা
যে ভক্তি-সাধন কৰিয়াতেন পৰোক্ষভাবে ইয়াৰ উপৰ ইয়া ভক্তি-তায় ও
ভক্তি-পাৰ্শ্বৰ পুত্ৰিমা যে ধৰণে পুত্ৰিমাৰ ইয়াও অস্বীকাৰ কৰা যায় না । আৰু
এইজনাই বাক্সালীৰ পুত্ৰিমা-পূজাৰ নানা এমন একটা বৈশিষ্ট্য অমিকাৰ পাৰ্শ্ব
ইয়া অন্যত পুত্ৰিমা যায় বসন্ত জানি না ।

বাক্সালী যে পুত্ৰিমাৰ পূজা কৰে তাৰোকে বেলাতনৰ পৰিভাষায় এইজনাই
পুত্ৰীকোপাসনাও বসন্তৰ পাৰ্শ্বৰ যায় না সম্প্ৰদায়নাও বসন্তৰ পাৰ্শ্বৰ যায় না ।
পুত্ৰিমা পুত্ৰীক নহে । শালগ্ৰাম পুত্ৰীক । শালগ্ৰামে নানাগণ-বুদ্ধি ধৰ্ম



কবিতা ভাষাটোত হয়। দেবদানবের ত্রাসোত্তে দেবতা জ্ঞান বা ব্রহ্ম-বুদ্ধি জন্মে না, শিলা-জ্ঞানই জাগৃত হয়। শানপ্ৰাণ শিলা-জ্ঞানট বহুভুত, দেবতা-বুদ্ধি করিত, “অন্যত্র দৃষ্টঃ পবত্রাবভাসঃ”। এইজন্য শানপ্ৰাণ-পূজা পুতীকো-পাসনা। দুর্গোৎসবেও পুতীক আসে। সে পুতীক নবপত্রিকা। নব-পত্রিকান মগ্নই ভাব প্ৰধান। যুগ্মবিশ্বকর্মেয়ুজ বিলুপাশা এই নবপত্রিকার দেহ। এই শ্রীফলবৃক্ষ অধিকাশাঃ মদা প্ৰিয়ঃ এই শ্রীফল-শাখাতে দুর্গার অধিষ্ঠান করিত হইয়া, তাতা দুর্গার পুতীকরূপে পুঞ্জিত হয়। এই নবপত্রিকা-পূজা দুর্গার পুতীকোপাসনা। কিন্তু দুর্গা-পুতিমা পুতীক নহে। সম্পদু ও নহে। তাহা রূপক নাত্র, দুর্গা বিলুপাশা ‘জ্যোতাঃ শাস্ত্রী’। ত্রিভুগোত্তর বাহী, বিশাল বিলুপ জলনীকরূপই দুর্গার ধ্যান হয়।

অশ্বেতিঃ শক্তিতিত্ৰাতিঃ সততঃ পদ্যবল্লভান্।

চিহ্নবৈজ্ঞান্যঃ বাহীঃ ধর্মকামার্থনোকলান্॥

এ ধ্যান ও সকলটে কবিত্ত পায়ে। যে এ ভাবে সৃষ্টির পবন ভরকে না দেখিল, সে ও কিছুই দেখিল না। উপনিষৎসক শিলাকান ব্রহ্ম-জ্ঞানও ত এই বহুকে বা ভরকে প্রতিষ্ঠিত করে। ‘যেন জাতানি জীবন্তি’—বলিয়া ভূতবাক্যনি-মত্বাদে এই ‘জ্যোতাঃ শাস্ত্রী’কে ও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ‘আব এই উত্ত-বহু স্বর্গীয় শক্তির স্বাভাট হু সৃষ্টি-প্রথম বক্ষা ও প্রচোড়ার বা স’হান করিয়া থাকেন। শক্তি ও শক্তিমান্, ওণ ও জ্বনী একই সত্য ও একই সত্য, দুই নহে, ইহা স্বীকার করিলেও, ওণকে এবং শক্তিকে মানবা ওণী ও শক্তিমান্ হইতে পৃথক্ কবিতাও করনা করিয়া থাকি। একপ করনার স্বাশা শক্তিকে আমবা ভাল করিয়া ধরিত্ত পারি, শক্তিমান্কেও ভাল করিয়া বুঝিত্ত পারি। এই-জনা ধ্যানের ভূমিতে, বসেব বাড়ে, আমবা সর্বদাই ওণীকে ওণ-ভূষিত, ও শক্তিমান্কে শক্তি-পরিবেষ্টিত বলিয়া ভাবিয়া থাকি। এই দুর্গা-ধ্যান এই মানুসী জীবনাকেই বাকু করিত্তেছে। অশ্বেতিঃ শক্তিতিঃ স্ব স্বাশা একাদে অধিনা, বলিয়া স্রুতি অষ্টবিধ যোগশক্তি বা যোগশিক্ষিত্তে নিরুর্কণ করিত্তেছে। এই সকল যোগশক্তি উপনিষৎসূর্য্যের নামা পরিচাপিত। এই অশ্বেতি আছে বলিয়াই পবন ভর একই সত্য ‘মনোবসীমান্’ এবং মহাত্মা মনোমান্’—অণু হইতেও অণু এবং মহৎ অপেক্ষাও মহৎ। এইজনাই ত তিনি—‘আমোনা দুবঃ বৃজ্জতি’—উপধিষ্টে থাকিয়াও দুবে পবন করেন, ‘মনোনা যাতি সর্বত্র’—গমন থাকিয়াও সর্বত্র গমন করেন। এই শক্তি-পূজাবেই ত তিনি “সর্বদা দিশাম্” —সকলের নিয়তা এবং সকলের প্রভু। অতএব বোনা উপনিষৎসক



নিবাকান ব্রহ্মকন উপাঙ্গনা করকন, তাঁরাও এই 'জগত্' বা 'জা'র দ্বানন কনিত্ত
পারকন। তাহাও এই সেন নিবাকান সিক্কাও নহে হয় না। যান এই যে
জগত্ বা 'জা' তাঁর বস মুক্তিও দুর্গা-পুটিনাক্রপ প্রুটিও হইয়াছে। দুর্গার
প্রুটিনা, সেনিবানাত্ তাহাও নানী-জ্ঞান উৎপন্ন হয়। এ যে নানী ইহা বাঁকান-
গোণে ভাবিয়া চিন্তিয়া মানব মানব সনিত্ত হয় না। নবপত্রিকায় নানী-
বুদ্ধি বাঁকানোয় আনিত্ত হয়। কিন্তু পুটিনা-পুটাকনাও এ জ্ঞান ভাবিয়া
উঠে। দুর্গা-বুদ্ধি যে পুটাক নানী-বুদ্ধি। এ বুদ্ধি যে পুটাক নাহুদ্বি।
মহাভূজা হইলেও, এ ভাবি নাহয়, যান কোহনও নহে। নানী কপ নাহুকপ।
বিশ্ব-নাহুকপও নানী-কপ। আনাত্তন নিহেব নাত্তক পিগাট ও আননা বিশ্ব-
নাহা বা বিশ্বজননী বা জগত্ বা 'জা'কে জানিত্ত ও বনিত্ত পানি। যান
এই দুর্গা-পুটিনাতেও নাত্তন সনক নকপ মুক্তিগাও। কুবান যে দুর্গার মুক্তি গাও,
এহাও দুর্গার দ্বানন-বুদ্ধিগাও যে মুক্তিগাও হইল। যান এই বাঁকান যে-
সেহ কনিত্ত হইয়াছে। ইহা নাহু-সেহ, পনিপূর্ণ, নিহাশক্তিগাও নাহু-সেহ।

জগজ্জটমমায়ুজানকৈলুক্ তদশবান্ ।
লোচনত্রয়সংযুক্তা পূর্ণাঙ্গদ্ব্যননান্ ।
অঙ্গীপুষ্পবর্ণিতা অপ্রতিদ্বা সূতাচনান্ ।
নবায়োনসম্পন্নীঃ সর্বভাবনভূমিতান্ ॥
সুচাকদশনাঃ ত্রয় পৌনানুতপয়োধনাম
মুখা বায়ুতসম্পর্শদশ-বাহু সসম্মিতান্ ॥

এ ত নাহুকপ। জগজ্জটমমায়ুজা বা আমান সন্যাসগিনী নহে, কিন্তু
সেহ-অকৃত। অকৃত-সেবা-পনায়ণা। এই জগজ্জট পুট্ট আনুখানু হইয়া
পাও নাও, কিন্তু অর্কলুক্ তদশবান, বাহার চুড়ায় অর্কচন্দ্রাকারে লজিত—এ
য আমান না। নকনশানে প্রুটিমিন পুটিনে বাঁকানী যে এই মার কপ সেনি-
গাও। আমান ম যে ত্রিনয়নী—সম্মানের জুত ভবিষ্যৎ বর্ডমানের ভাবনায়
সর্বভা ও সর্বদশিনী। যান বুঝ যে বড় মিষ্ট, অমৃতের আধার—অনন সিন্ধু-
সুন্দর বুন অথও যান কোবায়। যান না পৌনানুতপয়োধনা, ইহাই ত
নাহুদ্বার প্রুট্ট কপ নিহাসিক লকপ। আমাত্তক সুনন্দন কনিত্ত করিত্ত
সুবাৎসব সনন তাঁর ওঠের ভিনু হইয়া পাও, তখন তাঁর কুমলিগিত্ত দত্ত এনিত্ত
কি কপই না কোট। যান তাঁর বাত যে আমান অকৃত দুগাবনৎ সম্পর্শ দান
করে, তাঁরই কি আবার কনী? দুর্গা-পুটিনাতে এই দ্বানন-বুদ্ধিকেই কুনিয়াছে।
এই বুদ্ধি নাহুদ্বি। দুর্গাকে সেনিরা নাহুজান আপনি ভাবিয়া উঠে।



এইজন্যই এ প্রতিমাকে প্রদীপ দলিত হু পাতিবে । ইহা সম্পদ হু নহে ।
এই কপক বাছালীর প্রতিমা পূজা নিম্ন-অনিকার্য্য পু দীক্ষাপাশনা নহে
মধ্যম অনিকার্য্য সম্পদপাশনাও নহে । ইহা উচ্চতর কপকপাশনা ।
তাবুকের আপনান উপদেশ গ্রহণ বস-মুদ্রিত পূজা ।

আল এইজন্যই এই মহাপূজার সময় প্রাথমিক অঙ্গন করিয়া উচ্চ চান্দ্রাঙ্গক
যখন পূজার কামন যখনো বাকিয়া উঠে, তখন সময় সাধক সমাধানে মত এক
হটয়া, হাও তুলিয়া উর্দ্ধদেহে,—মা ! মা ! বলিয়া চীৎকার করিত ইচ্ছা হয় ।

—সারস্বত, ১৩২২

বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব

পাঁচকড়ি বন্দোপাধায়

প্রতি বর্ষে উৎসব, বর্ষে বর্ষে অন্যত্র তিনি বসন্তকপ । অনুভূতি
প্রাচীনা যাহা, তাহাট বস , চন্দ্রাঙ্গ সাগরিক যাহা যাহা অনুভবযোগ্য হইয়া
প্রাচীনা বস । তাহান্ বসন্তকপ অন্যত্র তিনি মানুসখ অনুভূতিপ্রাচীনা সাগরিক-
প্রাচীনা । বৈষ্ণব আচার্য্যগণ বলিয়া বাকিয়াছেন যে, বস চতু মটি বসন্তকপ আচ
এব মানুসখ হুদায় একাদশ পুর্নবস আচিকি আচ । বৈষ্ণব-বসন্ত মধ্য
মাতৃভাবগতিক ও পুর্নবস আচিকি প্রবল । এই মাতৃভাবগতিক ও পুর্নবস
সমকালে ভাববাসন হুদায়গণী হুদাক্রান্তী-কপন উপকল্পনা হটয়াও । প্রচলিত
ভাষায় বলা হয় যে ভাববাস্ন ভাববস চাকুর অর্থাৎ তিনি ভাব প্রাচীনা । সেট
ভাব-জন্য তিনি কখনও-না বসন্তালী শাসনগণন কখনও-না মৃত্যুজানাবাবিণী
ভীমা বৈষ্ণবী শাসনা । তিনি যাহা হুদা আচনট চিন্মিনটে থাকিবেন
তবে সাধকব পবিত্রিত্ব হুদা তিনি বসন্তকপ সাগর মামা কপ ধাবন করিয়া
পাঁচকপ সাধক নেতান অবলম্বন সাধনা করিয়া পাঁচকপ সট ভাববস-
অবস্থায় উপদেশবতা ভাবানুকূল-কপ সাধকব হুদায়-মধ্য বসন্তকপ উচ্চনা ।
ইহা বাসন্তিক ও কপসিক কপ । সাধক পূর্ব এই কপ ব্রাহ্ম সমাধানে প্রচলিত
করিয়াছেন , মৃত্যুকপ বাড়িয়া ভাবব পূজা করবেন । এই পঞ্চাঙ্গ অনুগাম
বাঙ্গালীর দুর্গোৎসবের পবর্তনা, হুদাক্রান্তী প্রভৃতি পূজার প্রচলন ।

ভারতের কোন প্রদেশে বাঙ্গলার পঞ্চাঙ্গের দুর্গোৎসব হয় না । তবে
মধ্যপ্রদেশ উৎসব ভাববের সর্বত্র প্রচলিত আছে । প্রতিপদ হট হু বসন্ত



বসন্তে এটি নাম লিখার মতটো লিখায় মহালক্ষ্মীর পূজা হইয়া থাকে। এ পূজায় থাকে দুই চণ্ডী পাঠ ও মহালক্ষ্মীর যন্ত্র মহাবীজের মালাদেয়া বা মূলকৃত্রিম আনাটন হইয়া থাকে। একটা কটা এতটো ন বসিয়া বাসিল। কি বৈদিক কৰ্ত্তব্যও কি ব্রহ্মের জপ-রূপ পূজনে আমাদেবের দেব মূর্তি-পূজা পুচনিয়াটল না। বৈদিক কৰ্ত্তব্যও যন্ত্র ও হোমের পরিমিতাও হইত, ব্রহ্মজ্ঞ কৰ্ত্তব্য যন্ত্র-পূজা ও হোম হইত। ভাবাবেগ পূর্য সঙ্কল হোম হোমের যন্ত্র মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে সকলেই জানিয়া একটা কবিতা গিষ্ট যন্ত্র আছেট, কোঙ্ক পুস্তকাদেব পদঃ এদেশে মূর্তি-পূজার পুচনন হয়। বাক্ষর যন্ত্র মূর্তি-পূজার আবাস্য পবিত্রিক্রিয়, বাঙ্গালীর বোদ্ধগণের প্রাণের অতি প্রবল চিন্তা বসিত। অনেক অনুমান করেন যে, বাঙ্গালী দেশেই মূর্তি মূর্তি প্রতিষ্ঠা দেবপূজার পদ্ধতি পুচনিত হইয়াছে। ভারতের অন্য সকল প্রদেশে এই পদ্ধতি এমন সাধারণভাৱে পুচনিত নাই। বাস্তব পক্ষে পুরাতন সকল গ্রন্থ আমাদেবের কবিতা দেখা যায় যে গ্রন্থ মূর্তি-পূজার জন্য ওত বাত নাই, যত ভাবাবাস্য হোম ও জপের জন্য বাস্ত। মাহা হউক, এত যন্ত্রাযুক্ত ভাবকে শরীরী কবিতা মূর্তি-পূজার প্রবর্তনা এ দেশে হইয়াছে, বলিত হইয়াছে। পূর্ণিমা মূর্তি ভাবময়ী মূর্তি, মূর্তি পূজাও ভাবের পূজা।

এমন মুখিতে হইবে, ভাব কি, জপই বা কেনন, যন্ত্রের শক্তিই বা কতটুকু। আধুনিক নিকিত সমুদ্রদেশে অনেকের কোন হয় জানেন না যে, গৃহ প্রতিষ্ঠিত দেবতা, উৎসাহিত দেবতা—এ কোনও দেবতার নিত্য বা দৈনন্দিক তিস্য পূজা হইয়া থাকে—সকল দেবতাই গ্রহণের জাতি, বর্ষ, পোত্র, প্রবর সকলই গ্রহণ করিয়া থাকেন। দেবতাকে আহুতের তুল্য ব্যবহার করা হইয়া থাকে। ভোমার বাড়ীতে মূর্তি-পূজা হইলেই, ভোমার বাগির মূর্তি ভোমার জাতি, কুল, পোত্র, প্রবর সকলই গ্রহণ করিবেন। ভোমার অশীচ হইলে দেবতার অশীচ হইবে। তাই ব্রাহ্মণ কার্যের বা গৃহের প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে প্রণাম করন না। আমরা মূর্তি মূর্তি কর্ত্তব্যসকল পাঠ করিয়াছি, ইংরেজি-নিকিত আমাদেবের অনেকের মনে এই ধারণা হইয়া আছে যে, ভারতীয় আমাদেবের ছাড়া আকাশের কোনখানে বাস কবিতাছেন, তাঁহাকে আহুত করিয়া ঘর পদ আনিতে হয়। যে দেবতা ব্রাহ্মণ গৃহ সকলেই দেবতা। তাই কোনও ব্রাহ্মণ গৃহ-প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে প্রণাম না করিলে ইংরেজি-মরীচ মহাশয় ব্রাহ্মণকে ঠাট্টা-ভাষা করিয়া থাকেন। কিন্তু আমাদেবের দেবাবাস্যের ইহা মূল ভ্রম নাই। আমাদেব দেবী ভবানী জগন্ময়ী—জগদম্বিকা। আবুজ্ঞপ্ত-পূর্ণাঙ্ক তিনি সর্বদে ও সর্বত্র ওতপ্রোতভাবে, মুখে মনোভেদে তুল্য নিত্য-বিস্তারিত। আমি হোম আমিও মাহা, তিনি শিব, তিনিও ভাহাই। তবে জীব আমি, অহঙ্কারাদি অধিষ্ঠা-



সেইর অলবুদ্ধবুদ্ধের ন্যায় জ্ঞান থাকিলেও স্বল্প অধিষ্ঠানে সঙ্গ প্রবৃত্ত। এই
‘মহৎ বসোক্তি’ তাঁদের জন্য তাঁর শিরঃস্পন্দন মূল্যবান পাত্র। এই পার্থক্য
বা স্বতন্ত্র ভাব-অন্য হীকন নান চ্যুতিব বা বিকল্পের ভাব পনিষ্কৃতি হয়, যে
বিশ্ব কাউন নাই, ভাষন ভাষা ভাষন আনন্দনা স্বপ্নে না। ভাষন ভাষন
নানা আশা ও বাটের বাটের ভাষন এই চ্যুতি-ভাষা কাউন ভাষ ভাষ মনে মনে
ভাষিয়া উঠে। এই বিশ্বজন ভাষ মূল কনিষ্ঠ উদ্দেশ্যেই আনন্দনা ও
উপাসনায় প্রবৃত্তনা, — জীবনিত মনন্য মনোভাব উদ্দেশ্যেই মাধনা, এই
মাধনা পুষ্টিমূল্য ও নিবৃত্তিমূল্য। মাধনায় ভিত্তি অত্র আছে :—প্রথম
কর্মযোগ, দ্বিতীয় ভক্তিযোগ, তৃতীয় জ্ঞানযোগ। দ্বিতীয় পুষ্টিমূল্য পক্ষে —
নিবৃত্তিকারী পক্ষে পুষ্টিমূল্য সন্ধান মাধনায় প্রবৃত্ত। নিবৃত্তির আনন্দ
মাধনায়-মাধন, সর্বভাষা ও সর্বভাষা বিভাষ, পুষ্টিমূল্য আনন্দ সর্বত্র ইষ্টে বা
শ্রীকৃষ্ণমনোভাষে বিভাষ। নিবৃত্তিমূল্য ভাষ নাই, পুষ্টিমূল্যেই ভাষা আছে
বটে, কিন্তু নিবৃত্তির মাধনো বিভাষ, নিবৃত্তির উপাধিত নিবৃত্তি বিভাষ উপভাষ
নাই। আনন্দ মাধন কিংবা সর্বত্র শ্রীকৃষ্ণ। পুষ্টিমূল্য, জৈশ্বা, পুষ্টিমূল্য,
সর্বত্র শ্রীকৃষ্ণই, আনন্দ ভাষন মাধনায় মাধনিত, পুষ্টিমূল্য — আনন্দ ভাষন
পুষ্টিমূল্য উপভাষ কবিয়া, ভাষন কর্মভাষন মাধন মাধন মাধন মাধন কবিয়া উঠে।
পুষ্টিমূল্য-মূল্যে এই সর্ব-মনোভাষ ভাষ মিটা বিভাষ কবিয়া উঠে।

আনন্দ একটা মনোভাষ আছে। ভিত্তি মনন—জীবন—ভাষন। আনন্দ
ভাষন ভাষ মাধনায় মূল্যবান। আনন্দ মনোভাষ চূর্ণ কবিয়া ভাষন
মিলাতে উঠেন, আনন্দ মনোভাষ মনন বা আনন্দিত একটা মাধন মনোভাষ
ভাষনভাষন উঠে। ভাষনভাষ ভাষন কবিয়া উঠেন। ভাষন আনন্দ জীবনভাষ
মিলাতে। ভাষন ভাষ মাধনায় মাধন কবিয়া উঠেন—

“এবার মাধন ভাষন মাধন;
ভাষি মাধন কি মাধন মাধন।
দুঃখের একটা কবে মাধন!”

অর্থাৎ, হয় মাধন মাধন ভাষন মাধন উঠে মাধন, নয় মা মাধন
ভাষন ভাষন মাধন। ভাষন-মাধন মাধন মাধন,—“কেশবভাষন:
একোপি ননী”—কেশব ভাষন ভাষন একটা মাধন মাধন প্রবৃত্তভাষ
কবিয়া উঠে উঠে পাঠে। দুঃখনিবৃত্তি ও স্বকোপনিবৃত্তির উদ্দেশ্যেই মাধনা।
মহান-মাধন দুঃখ। কেন না, আনন্দ মাধন মাধন প্রবৃত্তি কবিয়া উঠে
কবিয়া উঠে পাঠে পাঠে মাধন পাঠে উঠে। “মাধনায় মাধন দুঃখনিবৃত্তি।” মাধন

[illegible][illegible][illegible]

[illegible]

वाक्यान्ती ३५ ३ कवि कबन ३ एहे उदयन (बेलाय उरु डान) इन गति ।
उहे पावनवि नाम पावन कविशालन—

निनि, दोती धामान प्रमलिन,
 अरुण प्रकाशित, छेडना कशिय,
 छेडनाकनिनी कोषाय लकान।



তবু-জাননি। কবির মন টানটানে বহিরাগত। তিনি মৃণ্ময়ী কপালিনীকে দেবীকে চিন্তনও বন্ধপিলী নতিকা বেশ জানিতেন। তাই আর একজন ভক্ত গীত কবিসাংছেন —

জাননাতে মন, পবন কাবণ,
শ্যামা শুধু মেঘ নয়।
সে যে মেঘেরই বরন, করিয়ে কারণ,
কখনও কখনও পুরুষ হয়।"

এই একটি সুপ্রসিদ্ধ মর্মান-পাশ্রব, উপনিষদ্-পাশ্রব উপনিষদ্-বাসিন একটি মূর্তি তার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। যা যে মনোময়ী, ভাবময়ী, একথা বাস্তবী-নাএই জানিতেন; তাই ভাবুক কবি কবিসাংছেন "তুমি মেঘ আর আমি পেলি, মন, আর যেম কেউ মাহি মেঘে।" এই মেশবাপী ভাবমাদুর্য্য এখন আর নাট বলিলেও চলে। বর্ষ-ময়, ভাব-ময় জীবন ছিল আমাদের, রসপূর্ণ, ভক্তিপূর্ণ সমাজ ছিল আমাদের। আমরা আপনতাকার ইচ্ছা ইচ্ছের ভাবে বিভ্রান্ত হইয়া থাকিতাম। তাই বাস্তব নষ্টের অর্থ ছিল—সুখময় স্নেহময় মেঘ ছিল। ভাবের মহত্ব এখনও বাস্তবী বুদ্ধিতে পরিণত হইলেই আমরা মূর্তি উপস্থাপিত হইতে।

—সাহিত্য, ১৩১৮

বিজ্ঞান

মহাবিশ্বের পদার্থের প্রকৃতি

আজ বিজ্ঞান। পৃথিবী পাত্রের উচ্চ উচ্চতায় নানিগাছেন। আর আর পুরোহিত নাই, বাক্য লোক নাই, শুধু বাস্তব মেঘেছেলে ও নিত্য আত্মীয়বন্ধনের মেঘেছেলে। পুরুষের উচ্চতায় বিজ্ঞান বাড়াইয়া আছেন। শিল্পী মূর্তি কপড় পরিয়া বন্ধভাষা মাধ্যম, উপস্থিত হইলেন, যত্ন মেঘে, বো, বাস্তব আর আর মেঘেছেলে। সকলে আসিয়া যাকে নরকার করিলেন। অসিবারে মত তিনি ছিল, শিল্পী সকল ঘনিষ্ঠ এক এক করিয়া না-এর মাধ্যম হইয়াই বা বন্ধভাষায় নানিগাছেন, এক-একবার হোয়াইতেছেন আর ওঁহার

[illegible]

এই সব শু শুধায় পান। প্রাচীন পন কিছু বিশেষ বাগিন। মুষ্টিপী
একটি বিশেষ নদীয়া বারগন মুখ বিহীন আল একটি মাংসক হাড় বিহীন।
এইকাল বকী, সবই হী কাটিক মাংসক সকলকট বিশেষ বাগিন হই।
এ পাণন সবসকল কিছু হাড় শু শুধায় হইল। ইহান পন বিশেষকর
বাকন বাগিনা উঠিল।

এই ক্ষুণ্ণিঃসংলবন ব্যাপ্যবলি কি ? তেমনকী নিবন্ধন পদ মহাপ্রলবন
মাত্র তেঁক গাংগ চনিবা নিবন্ধন . মনক ক্রমাগত নিবন্ধনক মনক আনিবান
চনা চিন্ কনিব্ হুতন . মনক নিবন্ধন তেঁক গাংগ বাত পাঠাউতন মনক
কণ্ঠে মহাপ্রলব পাঠাউতক তিন মিনন চনা চাভিকা নিবন্ধন আনিব কনিবন .
যে তিন মিন তেঁমনকী নিবন্ধনক বাতীত তিন মিন মনক তিন মিন নিবন্ধন-
পুত মহাপ্রলব হুতন . চাভিক পদ মনকী মিন তেঁমনকী পুনমাত্র তেঁক গাংগ
ফিনিবা মনক . এখন সুস্থিঃলব ক্ষুণ্ণিঃসংলবন ব্যাপ্যবলি মনক আনা ও
মনক-নিবন্ধন ব্যাপ্যবলি . বর্জ্য মনক নিবন্ধন পুতীকী মনক মনক , আন
মনকী চাভিক মনক . মনক নিবন্ধন ব্যাপ্যবলি যে মনকীক , যে ভুগি-
গাংগ , সেই নিবন্ধনক অর্ধ পুত কনিব্ পাঠন . ভুগী বনেন , নিবন্ধন
মনক মহাপ্রলব চাভিক কোল তন মনক মনক . ভানবাগা ও শুধু ব্যপ-
ব্যবলি নয় , মনক ও চ ভানবাগা মনক . মনক বাতীতক মনকই কনিব
মনক , মনকীক কি চা মনক চুন কনিব ব্যক্তিও পাঠন . চাভিক চাভিক
ফানিকা মনক বাতীত হুতন .

মল্লীচুড় হটেক, পুষ্কিনি-মল্লীচুড় হটেক, কদম্ব হটেক, দিলে হটেক, মা-এব নিমজ্জন
হটেকা পৌন। স্বপ্ন-কানন যে নারি, সেই নারি হটেক-ই নন্দা-মাগান সুদ্বি পড়।
হটেকাছিন্ন, মাগিনই মাগ মজ্জাগ উজ্জাগ মাগান হটেকাছিন্ন। মিলিট মাগি



কষ্টি কবিতাছিলেন, শ্রীমতি সাতিন মুন্ডিত্ত আমিনা অমিষ্টান কবিতাছিলেন
 তাহাকে গঙ্গীর কবিতাছিলেন, তাহাকে পদা শক্তি কবিতাছিলেন তাহাকে
 মকলের চেয়ে বড় কবিতাছিলেন—এখন তিনি যান নাট—এই সাতিন যে আনার
 সাতিনে হইয়া গেল, তাহা মিনিয়া গেল। যত্ন লোক স্মরণে আমিনাছিলেন,
 এ কাপার মকলেই অচল মেনিল। এতকৈ কোটু দুইয় আপন আপন
 ঘরে মিনিল। তাহা দালালেন দুই। অমিষ্টাছিলেন তাহা কনা। এ দুই
 যাক প্রশস্ত লোক স্মরণে লালিল—গন শূনা। মনাই শূনা মনে বাড়ী
 মিনিল। তাহা এতকৈ যে এক অমানুষ শক্তির মস্তুরে বাড়ীয়ে আপনা
 মিনকে কৃত্য মনে কবিতাছিলেন, যে শক্তির আর অস্তুরে হইয়াছে, তাই
 তাহা মনে আনার দালালেন মনে পড়িয়াছে—মনে পড়িয়াছে এ শক্তি কলকাল
 আনার মিনকে আমিনা ও আনার এ শক্তি হইতে হইল এ শক্তির অলোক
 গীতি, এখন আনার মনে যত্ন যত্ন যত্ন, লইয়া আনার মনে কবিতা হইবে
 যত্ন লইয়া আনার মিনিল নাহিল হইবে তাহা মনে মনে পড়িয়াছে—মনে
 কবিতা আনার আনার। তাই হইলে মিনা দালাল পাশে পড়িয়া পড়িল,
 বাপ তাহাকে কোলে লইয়া পাশে আনিয়া কবিতা মনে তাহা মস্তুরে হুগে
 লালিলেন। তাই তাহা বড় হইয়াই পাশে লুটাইয়া পড়িল, বড় তাই হইয়া
 কোল দিলেন। আনার মিনে একদল মল্লক মকলেই পল্লব মস্তুরে ও
 মস্তুরে কবিতা লালিলেন। মিন মকল মল্লক মস্তুরে হইল তিনি মস্তুরে
 উপস্থিত হইলেন। হইলেন এ মকল পাশে মল্লক তাহা হুগিয়া মিনা
 এখন আনার যে মল্লক আনিয়া লুটাই হইয়া উঠিল। লুটাই শূনা আনার
 আনিয়া মস্তুরে মল্লক মল্লক, তিনি একদল মল্লক আনিয়া পড়িলেন, কাপিয়া
 ও মাকুর কলকাল ও অবস্থা তাই। এখন তিনি শূকর তিনি লুটাইকে
 প্রদান দিলেন, লালিলেন, তাই কি? না আনার এক বসন্ত পদে
 আমিনা " মস্তুরে আনার শূকর কবিতা, মকলে আনার মস্তুরে মল্লক
 মনে মিলে।

—নারায়ণ



কোজাগর লক্ষ্মীপূজা।

ব্রহ্মবাহুব উপাধায়

এস না বনসে—এস, আর শাক্তীয় পুণিমায়া জানায় বনন কনি।
আর কোজাগর। পুরাণে বিবিত আছে—

নির্দোষ বনসা লক্ষ্মীঃ কো জাগরীতি ত্রিধিনী।

তদৈষ বিদ্যঃ পুণচ্ছবি অদেকঃ ক্রীড়াঃ কবোতি যঃ

আর মা নির্দোষে ব্রহ্মের গৃহে আগিয়া বসিবন—কে জাগিয়া আছে—
কে পাশা বসিবে শুভ—তাহাকেই আমি বরদান করিব।

মা মাঝি ঠিক পাশায়েনা, এই খুঁটি পাকে-পাকে আর অর্ঘ্য মাঝা ধায়।
আর এক চাল, তাহা হইলেই কিং—এনা, কোথা পেকে আমার চকুটকে পাশা
খুঁটিটা পাশে পড়িল, আর খেলা কাঁচিয়া খেল। একবারে মুখে কালি চুষ।
আবার ত্রিধিক কখন বা কেবল পৌহাবারো আর আঠারো—সেখিলে মা
সেখিলে বাঘিয়ায়।

মা-মা-কে কেবল কিং হয় না—আন কিং আছেই আছে। আবার বাড়ী
ডাঙা ডাউণ্ড পড়ে। চকন মাঝা—ব্রহ্ম-ব্রহ্মের বাগা—মা-মা-কি যেন পাশায়
জানায়।

মা কখনো বড়ই চকলা। এই পোয়া এই কচ—এই পূর্ণ এই শূন্য,
এই পাকা এই কাঁচা, এই উত্থি এই পত্থি। মাগর এই চকলভার হেঁচকা
টান য়ে কাঁচর হয় না তাহাকেই মা লক্ষ্মী বরদ বর প্রদান করেন। যে
সম্পদ-নিষ্পদ, আশা-নিরাশা পূজনকার ছাড়িয়া দেয় না—যে শোক-মোহের
নির্দোষে ও তাত্ত্বিত থাকে—অবগু হয় না—সেই লক্ষ্মী বরপুত্র। পূজন-
নিহনুপেতি লক্ষ্মীঃ।

পুরাণে আরও লেখা আছে—

নানিকেরাচিপটেকঃ পিতৃন্ দেবান্ সমচর্চয়েৎ।

বহুশ্চ পুণ্যায়তন অসং তদগমনা ভবেৎ।

কোজাগর পুণিমায়া নানিকের ও চিড়ান দ্বারা পিতৃপুত্র ও দেবতাদিগের
অর্চনা করিবে, ব্রহ্মবাহুবকে ভূষ করিবে ও অসং উহা ভোজন করিবে।

ইহার কারণ কি? শাক্ত-কথা ছাড়িয়া সহজ বুদ্ধিতে বিচার করিয়া
সেখিলেই বুঝা যাইবে।



অন্য লক্ষণী। যদি চক্ষুনাৎক দ্বিত্ব করিয়া রাখিত তাহা হইত অঙ্গুষ্ঠের
রূপটি অধিক দিন স্থায়ী হইত। তাহা হইত উত্তম। চিপিটকের (চিড়া) বহু
অঙ্গুষ্ঠ স্থায়ী পরিণাম আর কি আছে। দুইখণ্ডী বাস্তব চিড়াই প্রধান মূল্য।
তাই কোম্পানীর পুণিমা অঙ্গুষ্ঠ অন্য সব পাশ্চাত্য চিড়ার চতুর্থাংশ। ফল—
মানুষের চক্ষুর নিম্নার্শ। আর যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালকাল মাত্র ক্ষুদ্রক্ষুদ্র,
তাহা ও নুতন নুতন। নানিষ্টকালের বহু অঙ্গুষ্ঠ ও স্থায়ী ফল হইবে
যাও না। উহা আমার মতে কেহ চিড়ার পাশ্চাত্য আর কোনও ফল
নানিষ্টকালের বহু অঙ্গুষ্ঠ নাই যাও না। তাহা হইত কোম্পানীর চিড়ার
নানিষ্টকালের ব্যবহার।

यदि उपर्युक्त द्विजा मोक्षमिच्छन् नागं भोजित्वा नाशितुं चात्र, प्राह इत्येत
नागलोका पुनिरागं मां नक्षीतं प्रुक्त्वा कनिष्ठः—प्राणां प्रवित्ता नाशित्वा जायते
कनिष्ठः—गं मां नदं सुखं मूढानं प्रवित्ता मया नाशितुं—अवश्या इत्येव ना । अत्र
माता इत्येतं नागं मां नदं मोक्षदाम् पुनरिह यत्कन्यं प्रवित्ता इत्येव ना । अत्र
नाशितुं नाशित्वा नाशितुं मां नक्षीतं प्रुक्त्वा कनिष्ठः

— ४३५ : १

अथ यकाम्-प्रदीप

सुसुननक्षत्र उभाशाय

ଅତୀତ ଯୁଗ ମଢ଼ିତ ବର୍ତ୍ତମାନର ମଧ୍ୟକ-ମୂଳକ ଗାଥାକା ଅସ୍ତ୍ରୀକାଳ କାଳ, ତାହାକା
ମୂଳ,—ଜୀବନର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟା ଅଚିତ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବିନାଶ କାଳ । ଅତୀତର ଉଲ୍ଲିଖିତ
ଗାଥା, ଉଲ୍ଲିଖିତ ଯୋଗୀତର ଯୁଗ ବିକାଶ କାଳ । ଗାଥାକାଳ ବିକାଶ ଯୁଗ ମଢ଼ିତ
ଯୋଗୀ-ମୂଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବା ପିନ୍ଧା—ଅଥବା ନାହିଁ ଗାଥା, ତାହାକା ମଧ୍ୟର ଶାସ୍ତ୍ର ।
ବର୍ତ୍ତମାନର ଅତୀତର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ କାଳ ଅସଦ୍ଧର ଉଲ୍ଲିଖିତର ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବିକାଶ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

ଜୀବହତନ ସାର୍ଗାଞ୍ଜାତି ଏହି ଡକ ବୁଦ୍ଧିହତନ ବଳିଆ ଡ଼ାମାଟର ଗନାଞ-ଧର୍ମ
 ଆକାଶ-ପ୍ରସୌଧ-ନାମର ବାସସ୍ଥା ଥାନ୍ତି । ଧର୍ମର ନିକେ ଗର୍ଜନର ପ୍ରସୌଧକ
 ହାଲିକା ନାହିଁ । ମିତ୍ରତାକେ ମେ ଆମେକେ ନେହିତେ ମାନ—ନେହିକା ସାମାନ୍ୟ
 ହନ—ଧର୍ମାତ୍ମକ ମହାନେକ ଉପର ଆସିବାର ବର୍ଣ୍ଣ କରନ ।



কেনব-সভাভান বিকৃত পুন্যে আদিক এই মন ভুলিতে বসিয়াছি কেনব
তুনি নাট অশুভা কবিত্ত মিসিয়াছি। অসমক হাট আশাক মিভায়া
ফেনিয়াছে। হায় রে, আশুবী মোহ।

আনি কে ৭ আনি হ আকস্মিক কিছু নট আনি যে একটা অনন্ত-পুবাটী
পুবাট-বাকান বীচি নিম্নাট নাত্র এই ধান্য আশাধার্যন মচিত্ত অক্ষাটী
হেয়াই আশার পরিচয় উল হট্টন বারচিহ্ন হট্টন আনি মক-পুশ্চন
হকাটয়া গাট। অনন্তন মিলক আশার যে পনি মিল—ভাটা চিনমন যুক
হইয়া বাহ।

এই কথানি ভুলিতে চরিত্র না যে আশাধার্যন মিলনে একটা মহিমায়
যতীত বহিয়াছে—ভাটান ধাক আশাধার্যন মাক্য বসিয়া চরিত্রাট উল আশার
মেটে বিগত বিক্রেণ আশপুকাশ কবিত্র। কেনব আশানি মজায় আশা
চাট।

অদিশ্যগী হট্টন না তুনি নাটা পান না—পিহুলাদকর আশীর্বাদ
নাটা অসমক হট্টন গাট। এ অধোনে মট—মটিন ৭। কেনব মকটা
আশিত্ত আশিত্ত হিনন অসভভান অশারহিত্ত পূর্ব মুদূর্ভ পুশীপনি আশিয়া
পিহুলাদকর মিলক তুজিয়া মনিও, আশা পূর্ব হট্টন—ভাটাত্ত অশাধ-প্রতিষ্ঠা
মক্য হইবে।

—মকটা

শ্রীশ্রীকালীপূজা

পাঁচকড়ি বন্দোপাশায়

বাঙ্গালীয় মূ-গণী পুজা-পূজা পচনমন পন হট্টন পট্টোদিগেণ থু ওব
মুজিন পন হট্টন বাঙ্গালীর মর্ন-পরিচয় লোপ পাট্টোহ। কৃষানম আশা-
বাণীদেণ কালন পন হট্টন পুশ্চিহ্ননা-মগকবানন অশাধার্যন মময় হট্টন
বাঙ্গালীয় মাক্রি পুজিয়া পড়িয়া পূজার পুচন নাড়িয়াহ। উলান পূর্ব
প্রদত্তক ভিন্দু-মুলাকর গুচে ভাষোদেণ উপন উদেণবী মক অকিত্ত বা
কোমিত্ত থাকিত্ত এন মেই মক্যন উপন হোমনি হট্টন পুজিয়া-পূজা হইত না।



বাঙ্গালায় যে সকল পুজা তনু প্রতিষ্ঠিত দেব-দেবীর সন্নিব আছে, কি শাক্ত, কি বৈষ্ণব, সকল দেব প্রতিমার আনন্দন উপলব্ধি করিয়া যত্ন অর্পিত আছে। বড়দেহের শায়নস্থলস্থল সন্নিবেশ দেবীর উপলব্ধি তাত্ত্বিক যত্ন পাটবে, শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেবের বহুদেবীর উপলব্ধি তাত্ত্বিক যত্ন আছে। বাঙ্গালী পূর্ব পূর্ণকাম যাত্নিক ছিল—মহাপ্রাণনা করিত। বহুদেবীর উপলব্ধি বায় বোধ হয় সর্বদা ও সর্বদাশ্রমে যাত্নিক নিম্নিত সিংহাসিনীর পূজা আনত করেন। পূর্ব বাঙ্গালায় এই স্কারদৃষ্ট ছিল যে বহুদেবীর উপলব্ধি করিয়া পূজা করিতে নাই। কালী বহুদেবীর উপলব্ধি করিয়া পূর্ব কেহ পূজা করিত না। কৃষ্ণানন্দ মাগধবাপীঠ স্বয়ং কালী-মুদ্রি গড়িয়া স্বয়ং পূজা করিতেন। মাগধবাপীঠের দ্বারা অনুগমন করিয়া বাঙ্গালার মাগধ-গঙ্গাজ অনেক দিন চলেত নাই, লোক 'মাগধবাপীঠ' কাণ্ড বলিয়া ভ্রান্ত পদ্ধতিতে উপেক্ষা করিত। বিশেষতঃ স্বয়ং মুদ্রি গড়িয়া স্বয়ং পূজা করা ত সম্ভব কথা নহে, তাই বাঙ্গালী উল্লি অনুগমন করেন নাই। মহাপ্রাণ কৃষ্ণানন্দ আনন্দ পন চাইত বাঙ্গালায় কালীপূজা সাধনপদ্ধতির অবলম্বিত হন। মহাপ্রাণ বাবদা দেব দে, কৃষ্ণানন্দ কালী-মুদ্রি গড়িয়া দিলে এবং স্বয়ং অথবা পৌত্রকন্দনকে প্রতিমি করিয়া কালীপূজা করিতেন কালীপূজা করা হইত। এখন সে বাবদাও উপেক্ষিত—এখন কৃষ্ণানন্দ হইতে যাত্নিক কালী-মুদ্রি আনতে যা-কোন পুত্রাতিতে বাবা পূজা সম্পন্ন করান হয়। কিন্তু তাহা বিধান হইতে এই যে, কালী অশ্রমীয় প্রতিমি আনত বা মহাপ্রাণের পূজা কেবল ভ্রান্তাই করিতেন মাত্ৰা ত্রি সকল বিদ্যার মাত্ৰা মাত্ৰী। এ পূজা স্বয়ং করিত হয়, বিশেষ মণ্ডিত হইতে মহাপ্রাণ ত্রি সকল প্রতিমি করিয়া পূজা করা হইত হয়। প্রতি-বর্ষ-নিম্নিত-সকল জাতি-মাগধই পূজা করিতেন মণ্ডিত। ত্রি বহুদেবীর উপলব্ধি করিয়া স্বয়ং কালীপূজা করিতেন।

আজকালকার ত্রি-করিত শিক্ত বাবু-মাগধ মাগধ-পূজা-মহাপ্রাণ এই সকল অশ্রমীয় ত্রি-করিত বাবদা নাই বলিয়া, মহাপ্রাণ হইতে পবন ত্রি মণ্ডিত বাবদা। ত্রি-করিত পুত্রাতিতে মণ্ডিত দে-জাতি-ত্রি-করিত পবিত্র ত্রি-করিত পাণ্ড, দে-পৌত্রিক ত্রি-করিত মণ্ডিত ত্রি-করিত পাণ্ড তাহা পূর্ব বাঙ্গালায় করিত ছিল না। বহু এখন বাবু-মহাপ্রাণ ইংল্যান্ডের আইন-আদালত-প্রাণ দিমু-আইনের পূজা-করিত দে-জাতি-বিজ্ঞান ও পৌত্রিক ত্রি-করিত হইয়াছে বটে, পবন এই উল্লি পুত্রাতিতে মণ্ডিত বাবু-মহাপ্রাণ অত্র তাই পবন হইয়া আছে। ত্রি-করিত দে-দেবীর পুত্রাতি-পদ্ধতি ত্রি-করিত, পূজা পুত্রাতিতে অত্র তাই



ହେଉଥିଲେ ମାଟି ସେ ପୁରୀରୁ ଡାହାଣଦେଶରୁ ମାଟି ବାଡ଼ି ସାଞ୍ଜ ବାସନ୍ତୀ-ବ୍ୟାଞ୍ଜ (ଭାବନା
ସା-ହା କବିତା ବନ୍ଦ । ଏହା ଶାଞ୍ଜ ଅପବାଦୀ ଗଦ୍ୟ, ଗଳ୍ପରୁ ଅପବାଦୀ ଗଦ୍ୟ ।
ବାଡ଼ିକ, ଏହାର ଆଶୟ କଥାଟି ବାରିବ ।

ବର୍ଗ. ଅବିଚିତ୍ତ

[illegible]

कानानु-भावनकाश्रीः दिगन्ति-दु-हिनकाय

अर्थात् कानकभी जेष्ठम नाम शीतलाक्षी काही । काकलर वः शमरावर जेष्ठई
वा केनन, दादान अर्षई वा केनन ? उरु कनकाहाष्ट धान कविशाष्टेन—

“नर मन्त्रं चतुर्विधम् ।

ମେଦିନ ଅଂସି ଉଡ଼ାଏ ।"

নব-মঙ্গল-জনমের বর্ণি কি মণীষ-বর্ণি ? মন-শোক মণীষ-বর্ণি করিলে তু
নগন ক্ষুদ্রাঙ্গ না, উদারত্ব তু বিচুড়া নাহি । অতএব বনিত-হৃদে হৃদেই, বাজানার
প্রতিপাতন কানী মৃষ্টি-কণে বর্ণি বসিত করবন, মন-বন-আমার সে বর্ণি নাহি ।
উৎকলিত-গমন dark-কল্লব প্রকৃত পোড়না ও বাহনা আশ্রমেই বোধ-
গমা হওয়া করিলে মনোমল-ও হেমনি-পান-পান-পোড়না-বাহনা মঙ্গল
বোধগমা হয় না । নব-মঙ্গল-জনম-শায়-নব-মুখ-মল-শায়, মন-শায়, চিন্তন-
শায়-তু প্রকাশন-শায়-মঙ্গল-শায়-শায়—কত বকল-পান-বর্ণি যে আছে,
হাট শোষ-কবিতা উৎকল-কথা চলে না । এটি পান-মল-বাহনা উপরে
আমার মল-মল-মল-ও অতঃপর-কল-বর্ণি পনিচ-মিউন-কবিতা-হাট ।
অতঃপর-কল-ও কল-কল-হাট আমবা-কল-মল-ও কল-ও কল-ও কল-ও
কল-ও কল-ও কল-ও

कालौ-श्रुति

কালী-মুদ্রি যে কেমন ভাণ্ডে নির্কলিত কঠিন। প্রত্যেক পুনরাবৃত্তি ও
তবে কালীন ভিন্ন ভিন্ন কণ-বর্ণনা আছে, যেনেক কেহে কলকলো বিবাহী



কপ-বর্ণনা আছে। এই বর্ণনার মানসে মনোবল বড়ই বড়। তবে একটা বিষয় ঠিক যে, কোন কবি কোন পুঁজার কোন এক কালীতক মণী-বর্ণনা বর্ণন নাট, নীলবর্ণের উজ্জ্বল আছে বলে, যে কোনও কালী-মূর্তির বর্ণনা, মায়া কপ নহে। কালীর মূর্তি মূর্তি, এক বর্ণনামণী, অপর মহাবিদ্যা বা আশা-নিষ্ঠা। মহাবিদ্যার উপরে আশা-নিষ্ঠার কপ-বর্ণনা আছে, আশার উপর আশা-নিষ্ঠার পুঁজার বর্ণনামণীর উপরে যে অতি পুঁজার মিতকশুরী কালী-মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, তাই শব্দ-প্রমাণী, অসিমান্বিতী বর্ণনামণী কালী নহে, ছোট্ট মেয়েটি মিতকশুরী উপরে বসিয়া আছে। এই মিতকশুরী মিতকশুরী মায়াপুঁজার অনেক গান বচনা কবিগণের। মায়াপুঁজার কোন কোন কালীর ভাষা ভেদে কবিগণের বর্ণনামণী মূর্তির বর্ণনা নাট, এমন যে মায়া-মূর্তির পূজা হয়, তাই শব্দ-প্রমাণ কালী, পূর্ণ বর্ণনামণী এই মূর্তির পূজা পূর্ণ-পূর্ণ হইত না। মায়াপুঁজার উপরে উত্তর হিন্দু কপের মায়া কবিগণের,— উত্তর হিন্দুর উত্তর মিতকশুরী বা পাণ্ডুরী এবং উত্তর মিতকশুরী। সে কালী তিনি উত্তর অপর কালী কালী-কালী পুঁজার কবিগণ কবিগণ কবিগণ। মায়াপুঁজার মিতকশুরী পূর্ণ-প্রমাণী ছিল না, তিনি মূর্তি ছিল, স্বতন্ত্র মিতকশুরী-কালীর উপাসনা কবিগণের অসিমান্বিতী তিনি ছিল না। কালীর যে যত ও যত, সে মিতকশুরী যে মায়া উত্তর অনুকূল আনুগত্য কালী নহে। মায়াপুঁজার কালীতক মিতকশুরী কপেই মায়াপুঁজার, কপেই মায়া—উত্তর-কপেই মায়া নহে, মিতকশুরী নহে। তিনি কবিগণের—‘কে যে মিতকশুরী এই ? কে সে মিতকশুরী মিতকশুরী মিতকশুরী এই ?’ তবে মায়াপুঁজার উত্তর মিতকশুরী মিতকশুরী কপের শব্দ-প্রমাণ বর্ণনা ইতিহাসে লিখা আছে, উত্তর কালীর কপ-বর্ণনা নাট। অতএব কালীর মূর্তির মিতকশুরী কপ-বর্ণনা কবিগণের পাণ্ডুরী না, নীলবর্ণ কালীর কপ-বর্ণনা একটু কবিগণের, তাই এই,—

“এ মায়া পুঁজার বাণী নহে না যে—

বাণী বর্ণনামণী কালীর মিতকশুরী মায়া,
মিতকশুরী কালীর কপ-বর্ণনা এই।

বর্ণ বর্ণনামণী কালীর মিতকশুরী মায়া,

মিতকশুরী মিতকশুরী মায়া, কপেই মায়া মিতকশুরী,

উত্তরমণী এই।”



শ্রাম ও শ্রামা

সাম্প্রদায়িক সাক্ষাতের পূর্বম কবি ও সাধক, যিনি শ্রাম ও শ্রামান্ত সমন্বয়
সাধনা করিয়া গিয়াছেন তিনিই প্রথম শ্রাম কল্যাণ গিয়াছেন—

হেমনি হেমনি হেমনি ক'বে,
নাচ দরি মা ।
খুঁজি শ্রমের মোচড়ান
হ'ল বনমাল্য—
অনি ছেড়ে বাঁধী ন'হে,
বুণবালা ছেড়ে বনমালা ধ'বে,
হেমনি ক'বে নাচ দরি মা ।

পবনতম নামককল্লবের মূখ্য পাতা স্বামী বিবেকানন্দজীর নুবে এ শ্রাম
যিনি গুণিয়াছেন তাহার মনে একটা স্বামিত্বের আনন্দ বিদ্যমান থাকিবেই ।
ইহা শুধু সাম্প্রদায়িক শ্রাম— জন্ম-মাস-অধিগত দোড়া না ছিড়ল হ'লে,"
"মন্দির বেলায় বৃক্ষাধার কাঁটা হ'লি মা বাগনিচানী" প্রভৃতি সমন্বয় শ্রাম অতি
উপাদেয় ও অনুপম । এটি ভাব-সমন্বয় করিয়া পরে কল্যাণকাম প্রভৃতি বহু
ভাষা কবি বহু শ্রাম বচনা করিয়া গিয়াছেন ।

—নাথক, ১৩২৮

জাতু-বিভীষা

পাঁচকড়ি বাল্যোপাখ্যান

শ্রাম পূজার পর জাতু-বিভীষা । না জাখিল, জোল জাখিল
জেলেরে পূর্ণ জাখিল মণিরে, তাহারে মৃতি, মৃতি, নহুতা, নুতি
মণি জাখিল উঠিল । বেনী বুদ্ধিকলিণী হইল তখন তাহারে বুদ্ধি-
বেন বে হেমনা এক নামের জেল—মন্দির ভাই । এটি বোধটুকু হইলে
মকল ভাই নামের অঞ্চল ধরিয়া, জাতু-বিভীষার জাখিল হাসানুরে দোড়াইত পারিবে ।



ତୁମେ ମହତ୍ତ୍ୱା ବୃତ୍ତିକୃମିବା ଭାବିନୀ ତାହାଙ୍କର କଥାଟିଏ ଦିଅନ୍ତୁ ମିଆଁ ଏହିପରି
ଅକ୍ଷୟ, ଅକ୍ଷୟ, ଅକ୍ଷୟ ମହତ୍ତ୍ୱ କରନ୍ତୁ ବୃତ୍ତିକୃମି ପାରିବାନ

“ତାହାର କଥାଟିଏ

ମିଳାଏ କୌଣସି ।

ସାବର ମୁଣ୍ଡରେ

ପାରିବ କୌଣସି ।”

ଏହି ହିଁ ଯୋଡ଼ା କଥା । ଯଦ୍ୟାପି ପୁରାଣର ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡରେ କେତେକ କଥା
ପାଠ୍ୟ । ସେହି କଥାଟିଏ ଏକଟି ବୃତ୍ତିକୃମି ବାରିବାନ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।

ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଯେହେତୁ ଏହିପରି ପାଠ୍ୟ ନା । ଏ ଯୋଡ଼ା କଥାଟିଏ ତାହାଙ୍କର
ମାନୁଷ୍ୟାତ୍ମକ ଏହି ପୁରାଣ ଏହି ପାଠ୍ୟ । ପୁରାଣି ମାନୁଷ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଅକ୍ଷୟ ହେଉ ଚାହୁଁ ।
ଏହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଶିଷ୍ଟେଣ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅକ୍ଷୟ କରନ୍ତୁ ପାରି
ନା, ତୁମେ ଯେହେତୁ-ନିଶିଷ୍ଟେଣ ନିଶିଷ୍ଟେଣ ଅକ୍ଷୟ ଏବଂ ଅକ୍ଷୟ କରନ୍ତୁ ଚାହୁଁ ।
ତାହା ବାରିବାନ ଧାବା—ଜାତିର ନାନା ବକା କରନ୍ତୁବାନ ଜଣା ପାରିବାନ ନାନା ବାରିବାନ
ନାନା ଭାବର ଉପାଦେୟ ମିଆଁଟିଏ । ଏହି ବାରିବାନ ଧାବା ଏବଂ ଜାତିର
ଧାବା ଅବଶ୍ୟତ ତାହାଙ୍କର ଅକ୍ଷୟ ହେଉ ଚାହୁଁ ଏବଂ ବାରିବାନ ଅକ୍ଷୟ ନାହିଁ
କରିବେ ପାରିବ । କେ ଜାତିର କେତେକାଳ ପୂର୍ବରୁ ତାହାଙ୍କର ଅକ୍ଷୟାଦି ।
ତାହାଙ୍କର ବାରିବାନ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜାତିର ବାରିବାନ ପୂର୍ବରୁ,—କେନ ଅକ୍ଷୟ ଓ ଅକ୍ଷୟ
ଅକ୍ଷୟ ବାରିବାନ, ବାରିବାନ, ବାରିବାନ ଉପାଦେୟ, ବାରିବାନ, ବାରିବାନ ପୁରାଣି ବାରିବାନ ବାରିବାନ
ପୁରାଣି କରନ୍ତୁବାନ । ଆମରା କିନ୍ତୁ ଏବଂ ତାହାଙ୍କର ପାରିବାନ ପାରିବାନ ହେଉ-
ଚାହୁଁ, ସେ ପାରିବାନ ପୁରାଣି ବାରିବାନ କରନ୍ତୁବାନ । ଆମରା ବାରିବାନ ବାରିବାନ-ବାରିବାନ ବାରିବାନ
କରିବାନ, ବାରିବାନ ବାରିବାନ ହେଉବାନ, ତାହା ହେଉବାନ ଆମରାଙ୍କ ଏ ପାରିବାନ ଏକାଦିଏନ
କୋପ ପାରିବାନ । ଆମରା ଆମରା ଜାତିର ଏବଂ ବାରିବାନ ଧାବା ବାରିବାନ ଏବଂ ବିଚିତ୍ର
ହେଉବାନ ହେଉବାନ । ତାହାଙ୍କର ଯେମିତି ମାନୁଷ୍ୟ ଜାତିର, ଆମରା ହେଉବାନ ମାନୁଷ୍ୟ ନାହିଁ ବାରିବାନ, ପରା
ତାହାଙ୍କର କାହିଁକି ଆମରାଙ୍କର ବାରିବାନ ଧାବା ବାରିବାନ, ଏକାଦିଏନ ବିଚିତ୍ରତାର ଧାବା ତାହା-
ଙ୍କର ବାରିବାନ ହେଉବାନ ବାରିବାନ ହେଉବାନ ସେହି ଅକ୍ଷୟ ଅକ୍ଷୟ କାଳ ଭେଦ କରନ୍ତୁବାନ
କାଳେ ଓ କୋପାଦିଏନ ହେଉବାନ ଏବଂ ଆମରାଙ୍କର ଓ ଆମରାଙ୍କର ବାରିବାନ ବାରିବାନ
—ତାହା ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କର କରନ୍ତୁବାନ ଉପାଦେୟ ନାହିଁ । ଏହି ପାରିବାନ, ଏହି ବାରିବାନ ଜାତି
ଏବଂ ବାରିବାନ ଅକ୍ଷୟବାନ ବାରିବାନ । ଆମରା କେ, ଆମରା କେ—ଏହି ପୁରାଣି ଉପାଦେୟ
କରନ୍ତୁବାନ ହେଉବାନ, ଏବଂ ହେଉବାନ ବାରିବାନ ବାରିବାନ ପାରିବାନ ପାରିବାନ ହେଉବାନ
ହେଉବାନ । ଏହି ପାରିବାନ ବାରିବାନ ହେଉବାନ ବାରିବାନ ହେଉବାନ, ତାହା ଆମରାଙ୍କର ବାରିବାନ,
ଆମରାଙ୍କର ବିଚିତ୍ରତାର ଉପାଦେୟ । ବାରିବାନର ବାରିବାନ ବାରିବାନ ହେଉବାନ ବାରିବାନ,



যেমানকার হউক না কেন জাতির এসং বাগেন পানচয় পিও হইলে তাহাকে পায় দুই সত্য় বর্ষ পূন্যব আনন্দ-পন্থন কোবশদিগের পনিচয় নিমিত্ত জাতির করিতে হয়। কেন না তাহাটো তাহায় ম-মাহের পূজা। বৃশান, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি সকল জাতির সকল বস্তাবস্ত্রেরই এমনই একটা অর্থাৎ পনিচয় প্রাপ্ত। এই জাতিরই বাগণিত এসং বাগণিত বাগান বা পূজাহের পনিচয় যে জাতির নাট সে জাতি মতাই নহে যে জাতির মধ্যে ম-জাতি-জাতির বিকাশ নাট, সে জাতির পিও-পনিচয় নাট।

এই বাগান বনন, এই বৈশিষ্ট্যের উপাদান-পরিপূর্ণতা পাঠে কেনন কনিয়া এসং কোবা হইতে ৭ 'আনি কাহান এসং আমনা কাহাবা ৭—এই দুই পুণ্যের চিকমত উভয় পিও পনিচয়ই বৈশিষ্ট্যের ধরমতা আপনা হইতে বুঝিয়া যায়। মাজ বাহু-বিশিষ্টায়া যেই ধরমতা পনিচয় একটা উভয়কর্ম। কাল-মহোদয় জাতিরী মমুনা আন মমুদিক্ত মমুনেত তাহায়ের কপালে যোঁটা মিয়া বলিতে-ছেন,—

"তাইয়ের কপালে মিলান কোঁটা,
যনের দুগারে পড়ন কাটা।"

আনি কাটা মিলন তাহায়ের মমুদিক্ত দুগারের নাগণন—তোপের পথে কাটা পড়িতে কননা আনি যে মমুনা—মম মমোদিকা। 'আনি যে অমাত্যকাল-প্রবাহিতা কাহাবা। কাল-মহোদয় জাতির মীন জলরাগি বহন কনিয়া 'আমিই যনত কাল কুন-কুন—কন-কনবনে কনিয়া মাহেতেছি। 'আমার বিমান নাট বিমান নাট, বমমোদ নাট হইতে নাট, আনি কেননই চনিতেছি এবং দেবিতা চিত্র। জাতির কত অমতা অমুদ পনিচয় দেবিতান, যানত কত দেবিতা। 'আমারই দুই তাট যনত মমুদিক্ত হইতে বিনাচ কনি তাছন 'আমার মমোদন মমোদন। 'আনি মমুদিক্ত-কনিয়া চবনা চকল বাজিকা, তাই 'আমার মমুদিক্ত দান, মিম মমোদন কাল-পুণ্য, 'আনি মমুদ, যে মিম। 'আনি মমুদ—মমুদ মমোদ মমুদ, সে মমুদ মমুদ মমোদিত মমোদন পুণ্য। সে এমন কেন হইত—জান ৭ 'আমিই মমোদিকা 'আনি, 'আমারই মমুদ মমোদিক্ত মমোদিকা পাঠিয়া সে এমন চিবিতা হইত। 'আমার 'আমার মমুদ এমনই মমোদিকা ও মমোদিক্ত মমুদিক্ত পনিচয়ই 'আমারই মমুদিক্ত, 'আমার তাইয়ের মমুদ মমুদিক্ত মমোদন পুণ্য কনিয়া মমুদিক্ত পনিচয়।

না-বাপের চিক বনন জাতির না পনিচয় তাই তাহায়ের মমুদিক্ত চিকমত জাতির পাঠা যায় না। তাই বলিতে হইত।—জাতির দে দেউতামায়,



মহানাদব, এমন অনুপম এমন অকুলা ও মহিষ্ঠীয় যা আর আছে কি ? কিন্তু মাংসের মূত্র কোন কোন চুড়তি দেখিতে পায় না । তাগিয়া উঠিয়া মাংসের কোন ওঠিয়া দেখিতে অনায়ে দেখায় । তাগিয়াছ যদি উঠা উঠেন শিঙস মতন নয়নসম হইয়া মাংসের দেখে দেখি ? যেমন নিম্নলিখিত এবং নির্মল-ভাবের মাংসের পুঁজুর দেখিতে পারিলে, আদর্শবী, সোপানবী-ভূমিবী সমুদ্র, একপিত্ত চুল এনাইয়া বিলোম-কটাক্ষে হোমান উপর স্নেহ-সোপান চানিয়া দিয়া হোমান কপাল সম-ভবন-নিবাসক এমন উগ্র পুষ্টিময়ক এমন জগৎবিকা পলাইয়া দিবে, যে বিকাশ—যে ফৌটার জোড়িত হুনি জগৎবী হইবে । মাংসগর্ভি চাড়াভবনী মাংসদেব ভবনী, তাহাৎমন ভাবনী কামিনী-সমুদ্র ত বসন্তই । যিনি কালকর মাংসদেব কামিনী যিনি কালকলসিনী মহাকাশীক কন্যা—জটনজাড়া পতি-শীলা । আমিও চিবকাল আছি, তিনি চিবকাল আছেন । আমি মনোহর তিনি মনোহরী । কেন না আমক উদ্ভব আশাশ্রিত মনোহরী পুঁজ-কন্যা—মহান-মহুতি ।

যাহু দ্বিষ্টীয়ায় আল একটি মহান কথা লুপ্তান আছে কেবল হুনি তাগিয়াছ উঠেন না তিনি কামিনীক ও জগাটীয়া হুনি উঠেন । তাগ-ভূমিনী একমাত্র না চাড়াউঠেন মাংসের আমন কনিক কে ? তাই কে আমবা মন কালকর পবিত্র—শামান মনুতি । যা আমদেব কন্যা—শামা—কামিনী-সমুদ্র, তিনি আমদেব শামদেবশামিনী, শামাশ্রী, কামিনী-সমুদ্র—শামনা মনুতি কন । এখন তাগিয়াছ যদি, হুনি ওই কাল করপন, শাম-বিভ্রানন আমন কন না ? ইহাও নড়াই, ইহাও শূণ্য ইহাও মর্প মনু পুকাশ কন না ? কাল হোমানদেব শূণ্য—শূণ্যক—শূণ্যকায় । কাল হোমানদেব অকপনাম-সমুদ্রাসিত, কটিক-কোলাপ বিহীন । কেন আমি শামান কালনা নবন কেনন ?

“নব-মহান-মহান-কায়
হেরিলে আমি জুড়ায় ।”

নব মহান-মহান-কায়, শিঙ-শাড়া-শাম-শোলা শাম-শামান অপরূপ মাংসদেব-বিভ্রা—কট মনু কট কলক কেনন মাংসদেব । মৌল দ্বিকাল মেই শামদেব পুষ্টিচক্রা পামাশ্রিত মৌলদ্বিকাল সে বিভ্রা অকালী নবদেবদেবশাম সে করপন নমুনা মাত্র—পত্র-পত্র, যুট্টী-বহুদী সে শাম-রূপ লইয়া লোকাকর্ষক কবিভেদে, ধূপধিবিবাহনেনবা সে শাম-রূপ দিব মৌল বিকাশ । এমন কাল করপন আমন কন না ? তাগিয়াছ মনন, ভবন, মৌল মননে এমন



মিতা নীলবদনকে মনন ভবিষ্য দেব না কেন ? ভাগিনাছ যখন, তখন এমন শ্যাম-কপেয় মাকার ও মারমর নিকার শ্যামাঙ্গী যখন ভগিনীকে সম্মুখে বসাইয়া তাহারই হাতত মোহাঙ্গের বিহঙ্গ-টিকা প্রদান কর না ? ভোমারের কানন-কুন্তল দেশেব, ভোমার প্রাণ পবনের, ভোমার মঙ্গলমোর, ভোমার আকাশ ও মাথারের চিরস্থায়ী শ্যাম-গোড়াক মিলুড়াইয়া তাহারে ভগিনীকপে সম্মুখে বসাইয়া, তাহার ফুলানবিশ হাতিমুদর কোঁচিটি প্রদান কর না ? এতকাল পরধরী, পরধারী ছিলে—এত কাল মোহমিহান অতিভূত থাকিয়া স্বপ্নাঙ্গের কেবল শ্রেত ও লোহিতের বাহার দেখি ততিলে নিজেব শ্যাম-চর্চ ছিঁড়িয়া তুলিয়া শাদাব মনে মিশিহে চাহিহেতছিলে ! ভোমার শ্যামা মায়ের কালে যখন ভাগিনাছ, মায়ের শ্যাম-গোড়া যখন খান ভবিষ্য দেখিয়াছ, তখন শ্যামাছ তাইমের হাত ধবিষা শ্যামা মায়ের সম্মুখে দাঁড়াইয়া শ্যামাঙ্গীর এবং শ্যামলীলা-বিলাগিনী ভগিনী কানিল্পীর হাতের কোঁচিটি আত হেঁট মুণ্ডে প্রদান কর না ? যে মনন ভগ্ন আত্ম আকুল হইয়া উঠিয়াছে, সে মনন-ভগ্ন আর থাকিবে না । যে মনন—মুড়া বিমুড়িত ভীষণ বদন বাপান কনিয়া একে একে ভোমার অগ্রোত্তর কত দেবদেব, কত মল্লকীয় বৈনিদ্য—ভোমার ন দেশ ধরা, ভাট্টির ধরা, ধর্পের ধরা, মজ্জার ধরা, বিশিষ্ট্যের ধরা প্রাণ কবিতছিল সে ভগিনীর মেহের টিকা দেখিয়া আর ভোমারকে প্রাণ কবিত না এবং যে সকল প্রাণ কনিয়াছে, তাহা উচরিয়া গিয়া । ভাগিনাছ যদি, তাহে প্রদান কর,—তাই তাই এক ঠাই হইয়া, হাত ধরাধরি কনিয়া, শ্যাম-গোড়ায়—শ্যাম-গোড়াগে প্রমত্ত হইয়া শ্যামা ভগিনী—কানিল্পী মদোদনার বামাঙ্গীর মেহের কোঁচি আদান প্রদান কর । ভোমার কলান হইল—তুমি আদান পূর্বজন্মিগর মত যখন মরম অকন চইয়া থাকিবে ।

—নাগক, ১৩২৩

শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী পূজা

পঞ্চামন তর্করত্ন

না আশ্বিন শুক্ল-নবমীতট—মহানবমীতট—মশভুজ, কাষ্টিক শুক্ল-নবমীতট চতুর্ভুজা, এমনই বিবিশ-কপে জগৎপানন যুগে যুগে করাই যে মা'র স্বভাব । ধাত্রী জননী, ধাত্রী পালনকাবিনী । চণ্ডিহে যিনি ধাত্রী, তিনিই জগদ্ধাত্রী ।



शुक्ल उपनिषत्तन्त्रं यद्विद्वान्नाम इति नाम्ना । — यद्विद्वान्नाम इति उपनिषत्तन्त्रं शुक्ल
नामकम् ।

असूत्रन सन्निधानं यज्ज्ञानं प्रवृत्त इव, यज्ज्ञानं प्रवृत्तम् । निबन्धनेन च नाहं
उपनिषद्समीपं असूत्र-सिद्धान्त-योः ।

অজ্ঞানমতে চণ্ডী-বিকীর-ইয় অলিভ ইয়, অলিভ ইয়। অককাবে গোপান
হইতে মাগনের পল্লভনন থেমন অজ্ঞাননগাই ইয়,—গেইকপ, মনাজন য়ে
অনিবন্ধিত পাশ্ব বহি—ভাটান ভূম বহুভনন অজ্ঞাননগাই ইয়া থাকে।
ইয়া বহুভা মাত পুটাক ইটোবাপন য়ে বন-ভূকান অতিবৃদ্ধি—বৃদ্ধি-
মামব ও বন-মামব মাদিকা - ভাটা অজ্ঞাননগাই মন।—গেই অজ্ঞানই ভাটা-
দিশাব পল্লভনন নদ্যা ভীমন মনবানন পুচনিত কনিগা মিল, গেট অমলে
—বায়া বায়া, লক লক মানন, মনুগাহ, মতা, পাণ্ডি ভাটী ভূত হইয়াছে।
গেই ভূমভূপ বিকীর-ইয়া এই ভাট-ভূকও ভাটীয়া ফেলিয়াছে। ভাট-ভূক
য়ে মৃদিশক্তি নানা দামায় ফোন হইয়াছে কিব, পল্লভনন ছিল ভূম-পুটাকপে
ভাটা ফোনভন হইয়াছে ইয়া অজ্ঞাননগাই কপ।

এই অজ্ঞান-অপমান না না করিলে যাব কে করিলে ?—চাট্ট না
আগিয়াছেন ।

यदि बल, कठ कानटे उ मा आगिरुएहन, जयल छडिआ मिरे (कनना, मर्भर उँओव आधिन नाटे), नाछाकाव आसन कि उँओरुएह ?—यछानटे भिन भिन नाछिउएह देव उ कविउएह ना.

ডা. উপাধিত এত পুণ্যটি সঠিক বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু ভিত্তর থাকেন
করিলে ইহা পন সহজ।

[illegible]



না জানান যে মহাবিদ্যা,—তিনি যেমন মহাবিদ্যা দেহমন্দির মহাবিদ্যা,—
আপনারই রূপান্তর অজ্ঞান, মহানোহ, সেই রূপ মানবরূপ আপনিই চিকিৎসক,
আপনিই মহাবিদ্যা বা ব্রহ্মবিদ্যা।

তাই ব্রহ্মবিদ্যাকপিণী অজ্ঞান-মানসী জগদ্ধাত্রী পূজা।

ইউরোপীয় সভ্যজনের ভাষায় যোগাযোগের চক্রে যাচ্চেনা, তাহারা বলে,
যদি এই পূজা মহাবিদ্যা কৃষ্ণচন্দ্রের কর্তৃত্ব,—ওরে পাণ্ডব,—না যে 'জানান
শাশুড়ী, তাঁতান পূজাও শাশুড়ী, সনাতন। এই পূজা বা মানস বাহ্যিক নিবান
নাই, তবে যুগান্তিকের 'আছে, অজ্ঞানে নানতা, জ্ঞানে বুদ্ধি। 'অজ্ঞানে যেমন
মানব নানতা, দেহমন্দির অজ্ঞানত্ব অপচয়, যেমন মানব বুদ্ধি, দেহমন্দির
উপচয়।

১৭৫৭ খৃঃ অব্দে ইংল্যান্ডে বাক্সি অধিকার করেন তখন মহাবিদ্যা কৃষ্ণচন্দ্রের
ভবন। তাহাও দুই শত বৎসর পূর্বে সমাধি কলুসে ভরাট গম্বু
বাক্সির মর্গ-ব্যবস্থাপক। চৈতন্যচরিতামৃত ও এই কলুসে 'একানশী-
তবে'র কথা উদ্ধৃত হইয়াছে। কলুসে পূর্বেও পঠনীয় যোগ্য 'এ
পাঠ কবিয়া সমাধি হইতে হইত, কলুসে পূর্বেও 'অনান দুই শত বৎসরের
পূর্ববর্তী সেই মহাবিদ্যাপানয়ন শূরপাণির 'যুদ্ধকাবিরক' প্রথম বচন
উদ্ধৃত হইয়াছে—

'কাটিকেন্দ্রপদক্যে ব্রহ্মদেবী নবম'হনি।
পূজ্যোক্তাং জগদ্ধাত্রীং সিংহপুংগবীং নিষদুখীম।'

পূজাপাণির পূর্ববর্তী স্মৃতিসংগ্ৰহে 'আছে—

'কাটিকয়া যুগান্তিক্যবুদ্ধিকার্য্যোচ্চেষ্টমান্।'

কাটিক মাসে শুক্ল-নবমীই একমাত্র যুগান্তিক, আর কোন দিবিই যুগান্তিক
নাই।

'বৈশাখ শুক্লপদক্যে দুই দ্বীপাণী' কৃতঃ যুগান্তিক। কাটিক শুক্লপদক্যে
দুই ব্রহ্মদেবী-নবম'হনি। অথ তাহাও কৃষ্ণ-ব্রহ্মদেবী-সংগ্ৰহে 'আছে।
চৌ-ব্রহ্মদেবী-বৈশাখ কলিযুগে স্মৃতঃ।' সমাধিকৃত ব্রহ্মপুত্র-বচন এবং
'কাটিক নবমী শুক্ল মাসমাসে চ পুণিমা' এই ব্রহ্মদেবী-বচন-বচন ইহার
সম্বন্ধে পুণ্য। স্মৃতিসংগ্ৰহে বচন যে উমান্ 'অচর্চ্যে'—উমান্
অচর্চ্যার বিধি আছে, তাহাও উমান্-শব্দে উল্লেখ কেনোপনিষদের সেই
'উমান্ বৈশ্বকটীংকৈ শ্রবণ কবাহিতা' নিষাছে।



গাণা-যজ্ঞোপবীতিনা বহুব্রহ্মণ বহুনা বিবিনত্বব্রহ্মণি ত চতুর্ভুজা জগদ্ধাত্রী-রূপে
দেবগণকে ইশ্বরী দেবী বিবেকন (গ্রন্থিচক্ষুরাকালন ত্রিবনচ্ছগান উনা হৈনবতী
বহনো ভয়ানক—কেদোপনিষদ্)

উপনিষদ্-ভ্রাম্যে গ্রাশকবাচায়া হৃদ্যাক যুক্তবিদ্যা ও বনিবাচন, মতাভাস্য ত
ভ্রাম্যপর্বে শ্রীভাবন্যীত-পর্বেণ মে পূর্ণা-স্তব আছে (ভীষ্মপর্ব, ২৩ অ)
ভ্রাম্যতঃ বহা আছে, ৪' যুক্তবিদ্যা বদ্যানাম্ । যুক্তক-বনিবেক ও স্মৃতি-
সাপর্বেণ ও বহুপুস্তকতী ত্রেণ উপনিষদে ও মতাভাস্যে জগদ্ধাত্রী পূর্ণাঙ্গ সজ্ঞান
পট্টেভি—তিনি যুক্তবিদ্যা ব্রহ্মবিদ্যা অপর্বোক্ত হইলেই স্বয়ং যুক্ত।
“যং সাকামপর্বোক্তাৎ যুক্ত” (স্মৃতি)

তঃ বিধবী কুট্যাকক বনিতে পাবেন উয়া ব্রহ্মবিদ্যা হইলেও—পূর্ণা।
যুক্তবিদ্যা হইলেও—তঃ বস্তুত কোন্ প্রমাণে ভ্রাম্যকে জগদ্ধাত্রী বলা যায় ।
যার তঃ ও মদিনকান তৈত্তর্যনি, ভ্রাম্য আবার প্রামাণ্য কি ?

উত্তর দিতেছি।

শ্রীভাবন্যীত-পর্বেণ পূর্ণা যুক্তবিদ্যা নামক কথিত হইলেও বাচ ভ্রাম্য-
গীতাসুপনিষৎসু যুক্তবিদ্যায়া মোক্ষমার্গে এই পূর্ণা-স্তব শ্রীভাবন্যীত-পর্বে
যুক্তবিদ্যা বলা হইয়াছে,—এই দুই অংশ এক স্তবের সীমিতা বহুভেদে বিভক্ত
মহাজ্ঞানায় হইলে । কন্যাসে এট—কান্দশর্মা নামকমতা—প্রাচীন নাম কেননা
ঐ নামের নামিকারক গ্রন্থিকার কথিতা ঐ মত আধারমিতা বচিও যুক্তবিদ্যা
যা । ২ পূর্ণা-স্তব গ্রন্থিকার কথিতা গীতা বচিও কথিতা গীতা নামও যুক্তবিদ্যা ।
অতএব দুই অংশ মিল আছে । গীতা যে পূর্ণা-স্তবেরই আধার, ভ্রাম্য
আনি নামা পূর্ণা-স্তব পূর্ণা-স্তব প্রতিলিপী কথিতা এতৎ-পূর্ণা-স্তব গীতা-
বৈবীভ্রাম্য ভ্রাম্য নিগম নিবরণ আছে,—গই ভ্রাম্য-বস্তুভ্রাম্য গীতায়
একটি শ্লোক আছে প্রমাণ-স্বরূপে ব্যবহার করিব, এই পূর্ণা যে জগদ্ধাত্রী,
ভ্রাম্যই সিদ্ধ কথিতার জন্য ।

পূর্ণা-স্তব নামা স্মৃতি থাকিলেও বহু-ভেদে ভ্রাম্য তথা স্বরূপ আধারভ্রাম্য
মহাজ্ঞান বচিও পাবেন ।

শ্রীভ্রাম্য জগদ্ধাত্রী-মত আধারনা কথিতাও অর্জুনর পুতি শ্রীকৃষ্ণর পুমান
উপাসন, স্তবঃ জগদ্ধাত্রী নাভাই পূর্ণা ও যুক্তবিদ্যা । মাহেশ বা মাহেশ্বী-
নিকায় মিত্তি ভ্রাম্য মাহাই বনুন—মত যে অতিপাটীনকান হইলে পুচনিত
এবং মত যে বিশেষ গোপনীয়, ইহা সুপুস্তিক এবং মর্কন্দেয়-নিমিত্ত গীতায়ও
যে জগদ্ধাত্রী-মতের উপাসন আছে, ভ্রাম্য ভ্রাম্যভ্রাম্যই আছে—অতঃ সেই মত



যা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য-অলঙ্কারে সুশোভিত এবং সৌন্দর্য অলঙ্কারমণ্ডিতই থাকে না।
যে প্রাকৃতিক ভাষাকারী-মস্ত উপস্থিতি হারা এই —

मृतमहं हावतः कर्त्तुं नृक्षिणापाह्वनयम् ।
नृक्षिणी शनभयान्निष्ठः कृतनीः फलदः पुनः ॥”

श्रीः २० अः ।

ਪਸਾਰੇ ੮੭੫, ਮੁ. ੧. ਅ-੧੭੦ ਸਰਬ-ਕਰਮ-ਵ੍ਰਤਿਸ਼ਯਾਗਾ੨। ਅ-੧।
 ਅ-੧। ਵਰਤਕੀ ਭਾਗ-ਭਾਗ-੨੮੭ ਕਰਮ-ਭਾਗ, ਕਰਮ-ਭਾਗ-੨।

अनुसः । हे जा, एतदौ नः बुद्धिमापां अनन-काम् उवडाति शेषः
नाननन कर्ष बुद्धि इच्छ । अननननः (पुन्या, कपना, उवडाति) ।

[illegible]

অসং যুক্ত্যঃ বোধযতি—কনহে কব, কৃপণাঃ কসিত্তত্বা অনকমজাঃ,
কৃপণা ভবতি, এতৎ তদকনঃ স্যাদা নিমিত্তা যঃ তদুতি স কৃপণ ইতি শ্রুতিঃ
দুযুক্ত্যং আশীশব্রূপা নিকৃষ্টতাকরঃ জগদ্ধাত্রা একাকশী-
বিলাসিনিমিত্তা অনক। পননোক্তপত্রস্য দুঃখ আপদতি। অত্র চ শীতাশ্রম তদনুসারঃ।
অন ইতি 'অর্জুনস্য নাগাত্তব' ততঃ 'শুভ্রম, কৃষ্ণমণ্ডলজিত' অয়ঃ' ইতি।
প্রোধপর্ব সপ্তবিংশাদায় তৃতীয় শ্লোক। যদাৎ, স'নিভেজ্যতান্ বহু পৰ্য্যায়-
মমজ্ঞয়ঃ। ইতি নোমতপর্ব সপ্তবিংশায় পক্ষ-সপ্ততি কনশ্রুতানাদৌ চ প্রয়োগাৎ।
অর্থাৎ হে অর্জুন, জগদ্ধাত্রা একাকব-ময় একপালশাসিনিত্ত্ব জ্ঞানে মিলিত
হইলে, তাহা সর্বাপ্রাণ ধন। ত্রি যজ্ঞর বক্ষণ-শক্তি-হেতু কর্তব্য অর্থাৎ অসং



মানস পদ্ধতিতে কব —কব কামনাতে মাগ মানস এই মন্ত নাউ কবিতা না
পাবিতা দুঃখভোগই কবিতা পাবক ।

অন্তএব, এই স্বাক্ষরো-পূর্ণ আধুনিক নহে,—কৃষ্ণচন্দ্রের মনোমত নহে,
৫১৭ শত বৎসরবনও নহে —মাণিক্যদি তৈলিক সাধনাত মানস ইচ্ছা পক্ষপাত-
করত অন্যাদি । এই সাধনাত দেবদেবত এক মনাত অজান-নাশ হইয়াছিল,
কৃপায়র্গ্যব কৃপায় বাক্যবাত অজান কবে বিনষ্ট হইবে—তাহার পুত্ৰনাশাত সাধক
বাক্যকৃত্যবে চাহিতা আছে ।

—বঙ্গবাসী, ১৩৪০

মলোচ্চ

মুক্তবাক্য উপাখ্যান

মা আসিয়াছেন । উচ্চারণ-আধুনিক, কেবল-মানসের তাঁর চন্দ্রবর্ত
অনুকরণে দেখিত পাইয়াছি । কত মন্ত মানসের আসিত । তাহাও দূর
দূর কবিতা তাড়াইয়া দিতেছি অন্যত জননী আসিত মন্তান-কোরে পাগলিনী ।
আপি তবিতা অনু-কবিতা বহিয়া আসিতা আসিতের নীর্ঘ ওষ্ঠ বস মন্তান
কবিতাছেন । কত ভাবিতা মানসের আসিত । আন এমন মানস আসিতা
মন্তের বাঁক কবিতা দিতা উচ্চারণের অনুকৃত উচ্চারণ কবিতাছি ।

মায়া হউক, নবানু-তাই কি, আন তাহা ভাব কবিতা বুঝিতা লটেব, আন
মেই মন্ত অনুকরণ কবিতা দিতা মন্তান-বিশ্বাসের দূর বহিয়াছি ।

আদিম উচ্চ হইতে দিতা জাতি মন্ত পদায়ন । যত কি ৭—মন্ত তাহা,
মন্তের উচ্চারণ তাহা । মায়া ভোগ, মায়া লালসার মায়া কেবলমাত্র
পাশব-পুষ্টি-চরিতার্থ তাহা তাহা ভোগ তাহা প্রভবে, তাহা বসন্তের,
মন্ত-ভাবের বিনুষ্টি বহিয়া পত্তর বুদ্ধি পায় । মেই জনাই মন্তের অনুষ্ঠান—
তাহার সাধনা । 'তাহার ভূতীণা' এই আদেশ । এই তাহা আন কিছুই
নহে—মন্তের মন্ত অনুষ্ট মন্তোপ—কৃতের মন্ত বহুতের মন্তান,
পত্তর অনুষ্ট মন্তের পুষ্টি, মন্তের অহ-বোধিতক অমৌ মন্ত-জানের
মন্ত মিতাইতা দিতা—পত্তর-জীবনের শুদ্ধি এবং মন্ত-কৃত-সম্পাদন ।



ହିନ୍ଦୁର ସଫର୍ଦ୍ଦୀ କହୁ ଗଣ୍ଡିର ଓ ବାପକ ତିନି ଏହି ଯାଜୁର ତାହାର ପ୍ରମାଣ । ହିନ୍ଦୁର ସେ ପୂଜା-ପାର୍ବଣ, ବୁଦ୍ଧ ନିୟମ, ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓହ୍ଲା ଯାଜୁରଟି ପ୍ରକାର-ଭେଦ । ସେହିପ୍ରକାର ଉତ୍ସର୍ଗ କବିତା ଜୀବନଯାତ୍ରା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରା, ଝିଲଟି ପାଳ-ପାର୍ବଣର ସୁଜ ବହନ ।

ନୂତନ ସାମାଜିକ ଚେତନା - ଆଶାୟ ବୁଦ୍ଧ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଗନ୍ଧର୍ବ-ସୋଭାମାଳା ନାଟକଯୋଗ୍ୟ ଦେଖିବା ଏହିପରି ନାଟକର ନାମାନ୍ତର ପଞ୍ଚ ଲୋକୀ ଓ ମହାବିଚିତ୍ର କର । କେବଳ ଏହି ନାଟକଟି ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଅବସ୍ଥା-ଅପରାଧର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଯା ଆଧୁନିକ ସେଠାରେ ମନୁଷ୍ୟର କ୍ଷୋଭ କବିତା ଦେଖ, ହିନ୍ଦୁ ତାହା ଅନ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି ଦିଆ ଜୀବନର ବିଚାର କର ।

ସାମାଜିକ ଚେତନା ଉପରାଜନର କଥା ଓହ୍ଲା ଆଗର ନାଟ, ଉପରାଜନ ବାଙ୍ଗଳା-ନାଟା ମୂର୍ତ୍ତିର ଓହ୍ଲା ସାମାଜିକ ଗନ୍ଧର୍ବ-କଥା ଆଗର କଥା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କବିତାଦେଖ । ଗନ୍ଧର୍ବୀକ ନାଟକ କଥାଟି ନବମ କବିତା ଦେଖ, ଆଗ ଯୋଗର କଥା ସାମାଜିକ ଅଧିକାରର ମହାବଳ ଶାସ୍ତ୍ର-କଥା ପ୍ରାଣପ୍ରାଣ, ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ଓ ପୂଜା କବିତା ଦେଖ । ତାହା ଝିଲଟି ନାଟକ ଯୋଗର ଜୀବନର ଓ ମାର୍ଗ କଥା ଦେଖ । ସେହି ଏହି ଝିଲଟିରେ ଅଭିବାଦନା

ଓହ୍ଲା ନବମ ନାଟ ଝିଲଟି ଝିଲଟି ଦେଖ । ସେହିପ୍ରକାର ଉତ୍ସର୍ଗ କବିତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ-ଅଭିବାଦନର ମହାବଳ ଏବଂ ପାଞ୍ଚା-ପ୍ରାଣିବାସୀକ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ କବିତା ଗନ୍ଧର୍ବ-ପାର୍ବଣ ଆଗର କବିତା ଦେଖ । ସମାଜ ଅଧିକାର ନୂତନ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର କବିତା, କଥା ଦେଖି ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ନାଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ନାଟର, ତାହା ଝିଲଟି ଆଗର ମହାବଳ ଦେଖ । କେବଳ ତୁମ୍ଭ କଥାଟି ନାଟ କବିତା ପ୍ରକାର କବିତା ନାଟର ହାସ ଦେଖ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କ୍ଷୋଭ ପାଳ, ଅନ୍ୟ ଆଶାୟ ଆଗର ନାଟ । ସେହିପ୍ରକାର ଉତ୍ସର୍ଗ ନାଟ ସେହିପ୍ରକାର ଝିଲଟିର ନାଟ ଦେଖ । କେବଳ ଅଭିବାଦନା ଅଧିକାର ଆଗର ନାଟ ।

ଗନ୍ଧର୍ବୀକ ଅନ୍ୟ ଆଗର ଏକା ପ୍ରକାର କବିତା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ-ଅଭିବାଦନା ମିଳି, ପାଞ୍ଚା-ପ୍ରାଣିବାସୀକ ନାଟର ପ୍ରାଣର ମହାବଳ ମାଧ୍ୟମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କବିତା ପଞ୍ଚ-ମାଳୀ, କୌଣସି ମହାବଳ, ମହାବଳ ଅର୍ପଣ କବିତା । କେବଳ ନାଟ କବିତା ଆଗର ପଞ୍ଚ ଝିଲଟି ନାଟର । ସାମାଜିକ ଝିଲଟି ନାଟର ମହାବଳ ମହାବଳ ଦେଖ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ହାସ ଦେଖ ଆଗର ଝିଲଟି । ଆଗର ଅନୁଭୂତି ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ହାସ ଦେଖ । ତାହା ଝିଲଟି ଆଗର ନାଟର । ଆଗର ସେ କଥା ତାହା ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କଥା ଝିଲଟି ନାଟର ଦେଖ ।

—ଗନ୍ଧର୍ବୀ

পৌষ-পার্বণ

পাঁচকড়ি বঙ্গোপাখ্যান

বর্ষে বর্ষে পৌষ-পার্বণ আসে ও যায়, কিন্তু আশংকার মতন এই পার্বণ-উৎসবে বাঙ্গালীর খাশাটা তেমন বাড়িয়া ও নাটিয়া উঠে কি ? সে পিঠে-পুলি খাইবার আয়োজ, সে 'নন্দ মাতা স্তনদুর্গা' খাওয়ার নদর, সে ছাগি ঠাটা, ফুলের মাজ, বেগুন ঠাট্টা আর আরো কি ? গরম আসে ডিঙি হয় বটে, মাথায় যত্নমিত্তি যায়। ঘাইতেছে বলে, কিন্তু তেমন ফুলফানার, লতালাতায় লোকা মাজাইয়া নাচ-গান করিতে করিতে ত্রিবেণী আসে ঘাইবার ধূম নাই। ছাগি মিয়ারু, উল্লাস মিয়ারু, আরো গেকাদেব নকা নিদি পকড়ি। গরম আসে করিতে হয়, তাই অনেক গরম-গান করে, বিশেষতঃ বাড়ীতে গোরুছালকা পুসাতন পকড়ি ছাড়িত্ত পাবে নাই, তাই ভাঙ্গারের মাঝারে গরম-আদার খাওয়াগন করিতে হয়। কিন্তু সে খাওয়াপাবা ছাগি, সে মুকড়কা উল্লাস, মাথা চোখ মুখ পিয়া ফুলিয়া ফাটিয়া বাড়ির চইত, তাহা শু আসে নাই। কেন এমন হইল ? কেন সে বাঙ্গালীর ছাগির নদর বন্ধ হইল ? কেন সে বাগের খুবড় ও নাহিল ?

অনেকের মন্তব্য—আমার মন্তব্য—বাঙ্গালীর চিত্তগামী—পরাধীন, চাকুরের ধর্ম নদর। যে দিন চইত বাঙ্গালী চাকুরী করিতে নিমিত্ত, সেই দিন হইতে সামাজিক দায় এবং ধর্ম-কর্ম চলাইলি মিয়ারু। পৌষ-পার্বণ কৃষকের উৎসব। কেন-করা ধান মসাইয়ে উঠিত্ত, বর্ষের পবিত্র মার্গে চইয়াত, খাশার বর্ষে যশোভার প্রদর্শন না, যশুর চনা কাটার ও ধান চইত চইত না—এই সুখের চিত্রায় নিমিত্ত হইল বাঙ্গালীর কৃষক পৌষ-পার্বণের আনন্দ নদ হইয়া উঠে। খাশা-খাটো চাকুরী নাই, পাবন মন গোখটত চইত না। পাবন শুকুম মাটিত চইত না—পাশের উপর পা দিয়া বাড়ীতে বসিয়া থাক আর মুখ-ভাট খাও—ইহাই হইল বাঙ্গালীর সুখের চূড়ান্ত। বাঙ্গালী কেনন সেভাবে চিনে, সেবতা তাড়া হারান অন্য মনে নাই, অন্য ভাবন কেহই নাই। সেবতা বিকল হইল বাঙ্গালীর সুখের মায়া বন্ধ না। পৌষ পার্বণের দিন সেবতার মন বুঝা যায় তাই এই দিনে বাঙ্গালী খাশ ভরিয়া হার। কৃষী বাঙ্গালীর এ সুখ চাকুর কেনন করিয়া বুঝিলে ? চিবপরাধীন, বর্ষব্যাপী আতঙ্ক নহিন। কি বুঝিলে ? তাই পৌষ-পার্বণের সে উল্লাস আর নাই। মাদার এবং ও চাম-মিগ করে, মা লক্ষীর সেবা করে, তাহা না মনেবিয়া-পীড়িত হইলেও, বাবু-মহারাজ হারা পবিত্র হইলেও এখনও আউনী-বাউনীর আয়োজ ভুল নাই; মুগলমান



হইলেও তাহারা পিঠা-পুনি খান মশজনেক ডাকিয়া আনিয়া খাওয়ায়, এবং পান-ভোজনেন পবন খানসে শুকপূন হইবা যায়। তাই এখনও থকা-জানেন লোক যায়, এখনও পর্ব্বাচ, তাইকেকত্র লোকের ভিড় হয়, এখন ও সমাজ-খবীরেব যেটুকু মজীর মাংস সেটুকু নড় চড়ে হাসে খেলে।

বান্ধালীর জীবনের এ সুখ তুমি কি বুঝিবে বাবু? তুমি কোটি অভাব-বিহীন নান্যপানে বহু মূৰ্খের জীবন। তোমার লাছ-পোষাকের ভাবনা, জুতা-নোজাব ভাবনা, মোটর গাড়ির ভাবনা—তোমার ভাবনার কি শেষ আছে? যাহার এত ভাবনা তাহান কি প্রাণে স্থব পাকে? যে নিলামী, সে কি স্থবী হইতে পারে, যা অন্য মশজনেক স্থবী কনিত্ত পারে? সামাজিক সুখ নিলামীর উপভোগ্য নহে। তুমি যখন খাঁত লেপন তুমায় কুমারিত্ত থাকিবা, তখন বান্ধালী হিন্দু, হামিত্ত হামিত্ত, কাপিত্ত কাপিত্ত, বান্ধালান যাইবা, মশজনের গহিত্ত মেকা-মাকাত্ত কনিত্ত, মশজনে আমোদ কনিত্ত কনিত্ত মশজনের জলে মান কনিত্ত। সে সময় মশজনের সমুদায় ককীর স্থবী তাগীন্দ্র মর্শন কনিত্ত, ককীর দু কাক ভিকা মিত্ত, নিজেব পবকালের ভাবনা ভানিত্ত, আন যাহার কৃপায় তাহান ম মান সুখ উনবাটয়া পড়িত্ত তাহান আভান কনিত্ত জীবন খনা কনিত্ত। সে সমাজ-সুখেন জনা কত কত স্বীকার কনিত্ত, অর্বন্য কনিত্ত, মশজনেক নইবা স্থবী চটবার চেষ্টা কনিত্ত। নিজেব মেহটাই ত সব নয়, নিজেব মেহ-সুখই মশজনের মান সুখ নহে। তাই বান্ধালী-হিন্দু পার্বণ-উপবকে মেহ-সুখক অবশ্য কনিত্ত মনন সুখ—মশজনের সুখ অর্জন কনিত্ত। মেহ-সুখই বা তুমি কোন্ সুখ হইতে পার? তোমার মেহ ত নানা বোধান মাগান—ভিষ্টপপমিয়া, ভিষ্টমটারি, ডামাবিষ্ট মাগি ড-কাবাদি বোধান তুমি নিতা জীর্ণ। তুমি পিঠা-পুনি খাইবে কেনন কনিত্ত? হিন্দু হইতে চটবার যেমন উপবাস কনিত্ত নিশিত্ত হয়। তুমিও খাইতে এবং খাওয়াইতে নিশিত্ত হয়। সে খাওয়াব নকনই বা কত। নিজে বকন কনিত্ত, পরীক বনু পূর্বা-কপ উনামন পার্শ্ব বগাইয়া, পান-ভোজ্য খুস্ত কনিত্ত, আশা-বজনেক বাওয়াইতে হয়, তখন ত খাইবার আমোদ কনিত্ত উঠবে। হিন্দুর যতন খাইতে ও খাওয়াইতে চটবার মেহ বল চাই, জঠরে অগ্নি চাই, জলব চাই। তুমি খাইবা তাড়াতীয়া বাবুদের চাইতে, খাওয়াইবা তাড়াতীয়া বাবুদের দিয়া পাক কনিত্ত। তোমার বাড়ীর ভোজে কেবল অর্থ খত অচকানই কনিত্ত উঠে, অগ্নুপূর্বি শ্রাঘা পুকাশ পাশ না। তুমি যেমন মিকর্গা বাবু—মেহ-মাংসের চিবি, গোমার পুখিণী ও তেমনি নিবি, নিলামের আধার। তোমরা পবক ডাকিয়া আনিয়া যখন খাওয়াও, তখন ভাব,



বুঝি তাহারা পাঠিতে পার না। তাই ত্রৈলোক্যের বাঙালি ভেদে-মেদেব বিস্মতে কেবল ভোক্তামেব পুছমন হয়, নোকে খায় না, কারি দিয়া পনীহিতে পারিলেই সুখ-বোধ কর।

বুঝিলে—চাকুরী কবিতা মণি-পাচনি অতিশয় বন্ধ হইয়া সাহসীনাগর মগ্ন কবিতা ত্রৈলোক্য বাজানীয়ালা হইতে কত দূর আসিয়া পড়িয়াছে। তাহা যে মনন মানদেব আদর্শ ত্রৈলোক্যের নাই। ত্রৈলোক্য খবচ কবিতা জান না, কবিতা পান না। ত্রৈলোক্যের দেহের সেবায় উপাধিত ধন মন ব্যয়িত হইয়া যায়, পবনক পাণ্ডাশ্রম, স্বপ্নন-পনিভন লইয়া আদ্যাদ কবিতা কি লইয়া ? যদি বা আদ্যাদ কবিতা চাই, তাহা হইলে নাকান অক্ষান এতটা ফুটিয়া পড়ে যে মিতলাগীত মতন ত্রৈলোক্য কোন কাজ কবিতা পান না। ফল, প্রাপ্তিবা আদ্যাদ-উপাধিত ত্রৈলোক্যের জালা খাটে না। মতন আদ্যাদ হিন্দু আদ্যাদ—পৌষ-পার্বণ, চাউন দিন, কড়াই, ওড়, খুণ আন দুখ—ইহা লগ্নাট পিঠা-পুনি। কিন্তু এ পিঠা পুনি বড়িতে জালিতে হয়, বাড়ীর মেয়েভেলেব উংগাহী হইতে হয়, তার হ এ আদ্যাদ উপাধিত কবিতা পাখিল। বানুগানা না ছাড়িত পারিলে, কুমক না হইতে পারিলে, মোনি ডাও মোনি-কাপড়ে ভুটে হইতে না আনিলে, জালা এত আদ্যাদ মটে না। বাজানার কপাল পুড়িয়াছে, তাই এমন আদ্যাদ দেশ হইতে উঠিয়া যাইতেছে। আর না পাণ্ডাইয়া খাটেও নাই—গা দিয়া লভতে নাই,—ইহা যে দিন আদ্যাদ শিখিল—আদ্যাদ বুঝিল, সেই দিন পৌষ-পার্বণের আদ্যাদ আদ্যাদ পতন পতন মতন ফুটিয়া উঠিল। হায়রে, বাজানার সে হাসি—সে আদ্যাদ কোথায় গেল ?—কে চরিয়া লইল ?

—বাজানী, ১৩২৬

শ্রীশ্রীসন্ন্যস্তী পূজা

পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়

পঞ্চমীর বাজলু-গীতে এখনও কনক-লেকা ফুটে নাই, হিনজাডা-বিকাশ কুহ্মটিকা এখনও অপমানিত হয় নাই, এখনও পিক-কঠের পকন তান স্বর লহনীতে গগন-পবনকে সনাক্তানিত করে নাই, নব বসন্তের সজীবতা-প্রচারক

[illegible][illegible][illegible]

‘महानिष्ठा महानागा महान्वशा महाम्यतिः ।

महाभावा ८ भवती महादुर्गा महाशुद्धी ॥"



कश्चिन् मानसं हृदि तु मन्त्रान् प्रकीर्त्तयन् मानसं मन्त्रं कथयन् वृत्तं । इच्छां तु मनसा
 विनाशयन् । एषां कथनात् मां मानसं महाविद्या—मन्त्रकृत् । इति कथयन्
 मानसं कृतोऽयं मानसं शक्तिं मानसं वदितुम् ।—

इ' श्रीश्रीगुरुभ्यो नमः । इ' ह्रीं नमः । बुद्धिद्वयानन्दकथा ।

वह्ना प्रसिद्धा दुष्टिः कश्चिः नास्ति न ४ .

ভূমি না শ্রী, প্রধান বিকাশের যে সৌন্দর্য্য তাই শ্রী বলে।
 সকলোময়ন পূর্বে এবং সকলোময়ন পরে যে পুরুষের পুষ্টি
 মনোবাক কুটিয়া উঠে, যাতে পুষ্টিবিধান নানবাক মনোবাক উদ্ভাসিত
 হয়, প্রধান অনুরোধের সেই পুরুষের শ্রী বলে। অপরিশ্রুত মনোবাক
 তাই শ্রী-কল্পিত পুষ্টি প্রধান শ্রী। এই শ্রী পুষ্টি হয় মনোবাক

পুথন নিকাশের মোক্ষার্থ এমন যেমন পুষ্টি উৎপাদন থাকে তেমনই মঙ্গল
মঙ্গল হইল না লক্ষ্যমান উৎপাদন হয় আকৃষ্টবাস উৎপাদনই লক্ষ্যমান—শ্রীড়ান
নিকাশ। এ কল, এই অর্থাৎ মোক্ষার্থ সামান্য—এই বোধটুকু উৎপাদনই হইল
নিকাশ হয়। সবস্তুই কেবল পুথন নিকাশ মঙ্গল মঙ্গল বৃদ্ধি-উৎপাদন-
লক্ষণ। তাই হই উৎপাদন বীজ। উৎপাদন নিকাশ হইল। এটি নিকাশের
পুষ্টির প্রমাণ। তাই এই পুষ্টি বীজের মতই তাৎপর্য-আভাস সামান্য
স্বল্প পণি হইল থাকে। তাৎপর্য-আভাস ও কেবলই নাই, সামান্য পুষ্টি-উৎপাদন
পুষ্টির প্রমাণ। তাৎপর্য-আভাস ও সামান্য নিকাশের পুষ্টির উৎপাদন, মঙ্গলমঙ্গল-
লক্ষণ ও সামান্য মোক্ষ সামান্য বিজ্ঞান বসিবে। বাহ্যিক বস্তু পুথন মূচনা,
জ্ঞানিনী-শক্তি পুথন নিকাশ, জিহ্বার নিকাশ-প্রমাণ ও বাহ্যিক পুষ্টির
ইহা, যে পুষ্টির নিকাশ, বাহ্যিকের স্বল্পের মতই মিল কথিত হইল। জিহ্বার-
বাহ্যিক যখন এক স্থানে বাহ্যিকের তখন জিহ্বার নাভ্যিক বাহ্যিকের জ্ঞান-
শক্তির মতই মতই হইল সামান্য আকৃষ্টবাসের পণি পুথন কথিত।
এই উদ্দেশ্যই সামান্য উৎপাদন, পুথন এবং উৎপাদন। কারণ না যে—

“इमेव न क्षमिष्यते गन्तव्यं पश्येत्तु स एव न क्षमिष्यते ।”

इत्येव ३५ अत्राह ३ अथि इत्येवगोदृष्ट ३ गुरुनमः ॥

विश्वही सष्टेरुपा इ. विडित्तरुपा ८ भाग्ये ।

उथा मरुहटिकनीरुख अथारुता'गा अथान्मरय ।”

ના ચર્ચન શ્રદ્ધે શિદ્ધિ મશાત્રકાનિષી, ના ચર્ચન એ વિશ્રદ્ધિન કટ્ટિકપા એવઃ
 ખોલન કાર્ત્ત્વ્ય શિદ્ધિકપા, ના ચર્ચન એ કષ્ટાલુપ છર્ચનચી,—ઉચ્ચન કાર્ત્ત્વ્ય કાર્ત્ત્વ્ય,



অষ্টমতে ঋতুতে মাতৃশক্তিৰ বাচ্য বিকাশনৰ পৰিবৰ্ত্তনৰ দ্বিতীয়া ধাপক। সেই পৰিবৰ্ত্তনৰ পূৰ্ণ প্ৰতিফলিত হোৱাত মাতৃৰ পৰিচয় অনুগতৰ কনিততে পোৱাযোৱা মাতৃ-মাকৰ একোটা মন্তব্যপন হৈছেও পোৱা য়। যি হ'ল ও মূলক সন্মানভাৱে বিনোদ-মান্য, এক বংশৰ মাতৃ-নীতিৰ যি পৰিবৰ্ত্তনৰ দ্বিতীয়া ধাপক, যুগে যুগে কৰ্মে কৰ্মে ভেদনই পৰ্য্যায় অনুসাৰে ভাব নিপাত্য য'ত। তাই বৰ্ষাক মানৱৰ মানৱ কৰিয়া ঋতু-ভেদে মাতৃৰ নানা-ৰূপেৰ পুৰুষ ও আনন্দনা হিন্দু কৰিয়া থাকে। হেমন্তেৰ পুৰণে শীত ঋতুৰ চোঁড়াত বা আনাত শাসনা—যোনা, শব্দনা, ম হান-মুদ্রি। আৰু য'তৰ এৰণ, বসন্তৰ মূচনা কালত, শত্ৰুৰ আদিগুণে, বা আনাত অৰণ মৰণকাণ্ড শূভ-পন্থাৰ মূৰ্ছাশব্দ-শোভনা, চ'মাকাল বা বাপিনী মনস্কৰী। এইদৰে বৰ্ষাৰ মাতৃ ভাৱে মাতৃ-ভাৱে উদ্ভাৱনৰ ম কালিত পৰমিত হৈছেও বৰ্ষ-ৰূপনা আৰম্ভ হয়। এক বংশৰে অৰ্দ্ধনাৰ বিদ্যমান। উদ্ভাৱনৰ কাল দ্বিতীয়া—বা ভাৱনৰ কাল; দ্বিতীয়াৰ কাল দ্বিতীয়া—বা ভাৱনৰ কাল, উদ্ভাৱনৰ বা আনাত পুৰুষ-ৰূপনা, ভাৱনৰ বা ভাৱনৰ কাল। দ্বিতীয়াৰ কাল দ্বিতীয়া—বা ভাৱনৰ কাল, উদ্ভাৱনৰ বা আনাত পুৰুষ-ৰূপনা, ভাৱনৰ বা ভাৱনৰ কাল। দ্বিতীয়াৰ কাল দ্বিতীয়া—বা ভাৱনৰ কাল, উদ্ভাৱনৰ বা আনাত পুৰুষ-ৰূপনা, ভাৱনৰ বা ভাৱনৰ কাল।

মা আনাত বাৰু কাল কি ক। ভাৱনৰ কাল। অৰ্দ্ধনাৰ কাল বাৰু ভাৱনৰ কাল। ভাৱনৰ কাল ভাৱনৰ কাল। ভাৱনৰ কাল ভাৱনৰ কাল।

“আমি বসন্ত-ৰূপে কৰি বিচৰণ,

বিচৰি আদিগুণ আৰু নিশ্চয়-মৰণ,

যিহে ও বসন্তে কৰি আনিই বাৰণ,

আমি ধৰি অশ্লীষ্যে হৈছে হ'লোঁ।

পৰৱৰ্ত্তী ভাৱনৰ কাল আমি আদিগুণ

আমি কৰি হৈছে-ভাৱ-পূৰ্ণৰ বাৰণ,

হৰিদাৰ্ভা ভাৱনৰ কাল ভাৱনৰ কাল

বসন্তৰ কাল ভাৱনৰ কাল

বসন্তৰ কাল ভাৱনৰ কাল

আনাত ভাৱনৰ কাল ভাৱনৰ কাল

বসন্তৰ কাল ভাৱনৰ কাল

একোটা বসন্তৰ কাল ভাৱনৰ কাল



শ্রীশ্রীগব্বতী-পূজা

৭৯

আমার শক্তিতে কবে—যে কবে উৎসব,
 কিঞ্চিৎ করে প্রাণ-কার্য্য প্রবণ-বর্নন;
 না জানি আমার—কবে হয় লোকগণ,
 যে প্রভু! সে তব কহি, কবে প্রবণ।
 যে তব সেবিত মরে অমর-নিবরে,
 তাহাই কহিনু এবে আমিই আপনি,
 কহিতে নামন যাব—থুটে কহি ডারে,
 নাম কহি—ব্রহ্মা, ঋষি কহি দ্বিজানী।
 বিনামিত্র ব্রহ্মাণ্যী হি-যুক অক্ষয়,
 আমিই কহেন মনু কবেতি বিশ্বাস
 মূখ্য আমি অনি-সমন লোক-বন্ধ-তরে,
 আমিই পুনিই স্বর্গ-পলিনী মাখন।
 কহি আমি পিতা-বাক্যে মৃত শিব পাব,
 মনিনে মাখন মাগু কামন আমনি।
 তাহা হইতে মাপি' বিশ্ব ভূমি অক্ষয়
 মাগা-মহা স্বর্গ তাই আদি মর্গ কহি'
 আমিই কহেন-কাম ও বিশ্ব ভূমি—
 মাপি' নিম্ন বাহু-গন হই পুণ্ডিত,
 অদ্বিত্য মর্গ—মা' কহি অদ্বিত্য
 জৈনী মর্গে হইতেন সমুদ্র।

ইহাই দেবী-মুক্ত। এই বাণীই বাহু-ব্রহ্ম প্রবণ অদ্বিত্য। ইহাই
 মার্মার পুণ্য স্বাক্ষর। ইহাইই পুণ্ডিতনি মর্গেই চণ্ডীর ব্রহ্মাণ্ডে।
 ইহাইই বাণীময় ও বিকাশ বাহু-ব্রহ্ম পবিত্রকরণ এন' বিশ্বাস কহিয়াছে।
 এই কথানি মাখন পদ্ধতি-মাগা বাণীমাগন। গব্বতী-পূজার দিনে
 এই দেবী-মুক্ত এবং বেদের ও উপনিষদের মহান্যাসকল পাঠ কহিতে হয়।

গব্ব-ব্রহ্মের আশ্রয়নে কহিব বিকাশ। তাই বা গব্বের দেবতা—মগ্নব্রহ্ম,
 ভা-বাণ-ভক্তি-বাণী-কপিনী স্বয়ং যমু ও বাহু-মর্গেই কহি,
 মর্গেই ভাবেই মর্গেই কহিব বিকাশ। কপই কহি—আমায়াক্তি
 পুণ্ডিত-নীলা। তাই বা গব্বতী বাণীমাগি—বেণু-বিদ্যা-বিদ্যাগিনী।

আদ্যোক্তন মর্গেই বাণীমাগি বাণী। স্বয়ং বাণীমাগি মর্গেই, গব্ব বাণীমাগি
 কহিব বিকাশ। মা আমায় উমান অক্ষয়-ব্রহ্ম মাগিয়া বেড়ান, তাই পুণ্য



পূজারত বিবাহমান উমা-নাথ-নজিহা ইহেনা উঠে মূৰ্ধার প্রতি দৃষ্টি-কণায়, অশ্রুত কনক বসান না আনান নাচিয়া নাচিয়া কুণ্ডিয়া বেড়ান, তাই আনন্দ-ভূত-ভব পর্য্যন্ত কঠিন সর্বত্র সমারলকিত হয়—কপন ছোঁয় ফাটিয়া পড়ে। কিশোর-বদন, পুষ্প-পল্লব তুল-ভ্রুত নীকন-সম্পাদিত বসন-পাক, বিহঙ্গ-কণ্ঠে—সর্বত্র এক সর্বত্র না আনান নাচিয়া নাচিয়া কুণ্ডিয়া বেড়ান—তাঁই সবাই সঙ্গীন, সবাই কপনয়। তাঁহান লায় পুঙ্খভিন হায় বিকশিত হয়, তাঁহার নৃত্য-চকন চনন তাড়ান নৃত্যর কবিতা অপগতিত হয়,—বীজে অক্ষর উৎপাদ হয়। তাই বা নৃত্যরত মেবী—নগিন চৈবনী। নরচ, পানে, নারকা, ধরন, ভায় না পুঙ্খভিক হৈমজাভাণনা কনিগা কলি বৈচিত্র্যাব নিকান মনোহর পাকন। অক্ষর ও বাহিরে সমানভায়ে তিনি অভিব্যক্ত—স্বপ্নে নৃত্যে সর্বত্র পরিবাস্ত।

মা আনান বর্ণাঙ্কিত মণ্ডন-মণ্ডনাকানিনী, তাই বা শ্রেতাঙ্কিত শ্রেতা-বর্ণা, নরনন্দনিতাননা, বর্ণাঙ্কিতা বনিগাই মা আনান চিত্রকলাব অধিকাণী মেবী। আনান-বচনায় বর্ণন বিন্যাস কবিতা হয়, বর্ণাঙ্কিতা মাদান কৃপা মা হইল মা বিন্যাস ঠিক নত দে না। তাই বা কলাবী—কলাবধী। ওহে তাই সর্বত্র বীজ কলাবধীক বনিগা আনন কনিগা ভাষিয়াছে, কপ নিকানন বর্ণ মেমন শ্রেতা পীত, নীল লোহিত প্রভৃতি অষ্টাদশ প্রকারেণ প্রাপ্ত, পরে নিকানন বর্ণ ও মেমন পঞ্চাশ প্রকারেণ প্রাপ্ত। সব ও ন্যস্ত হিমার পঞ্চাশ বর্ণ, এই বর্ণের আনান চিত্রটি প্রাপ্ত, যথা চিত্রিকা মধ্যমা ও ককশা। এই চিত্র প্রাপ্ত পঞ্চাশটি মূল বর্ণের পঞ্চাশ চিত্র বা প্রতিকপ প্রাপ্ত। মা আনান পঞ্চাশ বর্ণ-কপিণী। মা সর্ব বর্ণ পরিবাস্তা ইহেনা ভাষান অষ্ট কনন পদ-পদানী ভাষান উৎপত্তি সাধন করেন। মা সব বাক্য এক নারকান বর্ণাঙ্কিতা পদ ও লাইন। তাই বা মণ্ডননা, মণ্ডনবর্ণ, ভান-মান-কপ-বিন্যাসিনী।

নন্দ-পদবীর দিনে এই নায়ক পূজা ইহেনা পাক

এক মা এত শুভদিনে শুভকর আসিয়া আনানের হৃদয়াকাশে উদয় হও। যে নানী কনক বদন কনিগা নন্দক মণ্ডনপরাধন কনিগা, —একবার সেই নানী ভূমি ও হৃদয়-বীণার যে দুই স্বর দিনে অষ্টাদশ সঙ্গি আনান ভাষিয়া উঠে, যে বীণা নানিতে নিবৃত্তি কনক মূর হয়, কপানি, সেই বীণাত্ত ভোমর কলকনিগা অক্ষি-পীড়ন অক্ষর হোন ভোমর মণ্ডন-বিহঙ্গ-কণ্ঠে সেই গান গাও। না—এ অতীত মূর কন, দুনি নুজি পাও, শক্তি দাও আশা দাও উৎসাহ দাও। আজ বাল্যলীল নানকণ—নিদাধিগ



শ্বেতচন্দন-চিচিচত শ্বেতকুণ্ডলায়নি নটিকা । হোমার শ্বেতচন্দন অর্থা নিঃশব্দ—
তাহাদের প্রার্থনা পূর্ণ কর, তাহা নিশব্দে সাধক হইবার সাধনী পাও হোমার
আবাসনা কবিরান গজি পাও । সায়বা চাহি বিদ্যা চাহি বুদ্ধি, চাহি জ্ঞান,
চাহি শক্তি,—সায়বা ত সব ইশ্বরীয়া হোম-বিজ্ঞান চাহি না হোমার
সমুত্তিগণকে রক্ষা কর বা—রক্ষা কর ।

—প্রবাহিনী, ১৩২০

শ্রীশ্রী/শিবচতুৰ্ধনী

পঞ্চানন তর্কবর

শীতামতের মপূর্ব শীতা । ষোড়শমণ্ডিত্য-বচন কুণ্ডিত পাট —

মাধ কৃষ্ণচতুৰ্ধশামাভিষেকা মতানি
নিবন্ধিত্যমাত্মনঃ কোদিয়েদামতমুত ।

মাধ মীমাম কৃষ্ণপাকের চতুৰ্ধনী শ্রীশ্রী মতানিমাতে মতানিমের শিবলিঙ্গ-
আকারে উত্তর হইবাভিষেক, মত নিবন্ধিত্যমাত্মনঃ কোদিয়েদামতমুত ।

কুর্ধপুণ্যে বেবিত্তে পাই,—

অতীতকালমানে তমাত্মনঃ জগদ্বনঃ ।

অর্গোদকার্ণবঃ যোবঃ ন মেবাম্য নচর্গমঃ ।

তত্ৰ নানামাত্মো দেবো নির্জনে নিকপ্পনঃ ।

মণ্ডিত্য শোষণমনঃ স্তম্ভাপ পুরুষোত্তমঃ

* * * *

কদাচিত্তম্য স্তম্ভম্য শীতানি দিনামমুতম্ ।

ঐহিকাকাসারঃ নিমলঃ নাত্যা পকতমুদ্বারো ।

* * * *

তম্যাবঃ স্তম্ভবঃ কালঃ নদ্যাম্য শাস্তিঃ ।

হিবগাণ্ডো তম্যবঃ স্তম্ভবঃ পকতমুদ্বারো ।

পূর্বভাগ, ৯৩ অঃ ।

অতীতকালের অনগনে, দেবতা ও ঋষি-সৃষ্টিব পূর্বক যোব একাধিক ভগ্ন
—অকালে মাত্মনঃ । সেই অনস্মিত ভগ্নান্ নানাম্য নিকপ্পন নির্জন স্থানে



অমল-শস্যের স্থল ছিলেন। নৌবাহিনীর নৌকা-সম্পাদনার্থ তাঁহার নাভিন্দ্ৰল
ত্রিলাক্যের সমুদ্র দিয়া পদ্মা প্রকাশ পাইল। এই তাঁর বহুদিন তাঁহার
নিম্নাবস্থায় অসুখ হইতে শুভকাল বুঝা সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন।
তৎপরে—

য ত কলম নিশ্বাসা সমুদ্রাণা সনাতনম্ ।
পূ বাচ মনুবা বাক্য মায়া তস্য মোহিতঃ ।
যস্মিন্-বাক্যার্থেব যোগে নির্জনে তস্যাবৃত্তে ।
একাধী ক তস্যাক্ষরভেদে কুহি নে পুরুষভেদে ।

৩১৩-১৪।

নাবায়ণ মায়ামোহিত নিশ্বাসা বুঝা সনাতন নাবায়ণকে কব-সম্মাননা
পুষ্টোচিত করিয়া বলিলেন—হ পুরুষপ্রেম এই নির্জন স্থানে একাধী
পদ্যে আপনি কে?

অতঃপর য ১৪ন শ্লোক হইতে যাহা কুর্জপুৰাণ পূর্বভাগে কথিত
হইয়াছে, তাহার মর্ম প্রকাশ করিলেন।

নাবায়ণ তাহা করিয়া বলিলেন—আমি নাবায়ণ, সমস্ত অশ্বত্থের স্রষ্টা
ও য তাঁর আশা হইতে হয় আমায় তাই সমস্ত অশ্বত্থ অবলোকন করুন এবং আমার
সেহে আপনিও অবস্থিত হইয়া দেখুন।

ইহা বলিবার পূর্বে নাবায়ণ অগ্নি বিলিত-রূপ হইবেনও নীলার্ধ শূকাক
জিহ্বা করিলেন,—আপনি কে?

শূকা বলিলেন,—আমি শাউ ও বিগাড়া, আমি স্বয়ম্ভু বুঝা সমস্ত অশ্বত্থ
আমাদেরই অবস্থিত।

তাঁহান্ নাবায়ণ শূকাক মত বটিকা যোগবলে শূকাক শরীরে প্রবেশ
করিলেন এবং তন্মধ্যে সমস্ত নিশ্বাস বিচরিত। অতঃপর তাহা হইতে নিঃসৃত
হইয়া শূকাক করিলেন আপনি আমার শরীরভাগের প্রবেশ করিয়া সমস্ত
অশ্বত্থ অবলোকন করুন। বুঝা তন্মধ্যে যাহা তাহার শরীরভাগের প্রবেশ
করিয়া সমস্ত অশ্বত্থ অবলোকন করিলেন, এবং করিয়া গীতা প্রাপ্ত হইলেন
যা। এমিলে তাঁহান্ নাবায়ণ যাহার শরীরের নব-ধার আনুভূত করিলেন
বুঝা অপর নির্ধর্ম-পদ্য পাওয়া সেই নাভিন্দ্ৰ প্রাপ্ত নির্ধৃত হইলেন এবং
গভীর স্বরে বলিলেন—আমাকে জয় করিবার প্রার্থনা কর আপনি শরীরের
নব-ধার রক্ষা করিয়াছিলেন আপনিই একবার পুনর, আর কেহ নহে—ইহা
জ্ঞাপনই হ আপনাব উদ্দেশ্য ছিল।



নাট্যগণ মধুর স্বর বজিতেন,—আপনি যাহা বিবাহে ও স্বয়ম্ভু আপনি লোক-পিণ্ডাময় আপনাকে পীড়া-প্রদান করায় ইচ্ছা হইতে পারে ? আমি যাহা কবিতাটি হ্যাঁ নীচা যাহা ইচ্ছা হইত যদি আপনি আমার সোপ সন করেন ও আপনি হ্যাঁ করা করেন। এত পর আপনি পদ্মসানি নামে বোতল হইলেন এবং আমার পুত্র-অকল হইলেন। ৩ নিম্নাঙ্ক 'আমার এট পিতৃ কার্য্য করিতে আপনি কৃষ্টি হইলেন না।

শ্রুতা মধুরে হইয়া নাট্যগণের ইচ্ছা পূর্ণ কবিতা বজিতেন,—আপনি এম' আমি—আমরা উভ'গই ঐশ্বর্য্যকর করি।—আমাদিগের উপর আর কেন নাট।

শ্রুতান কথায় নাট্যগণ বজিতেন—আপনার যে নির্দেশ, হ্যাঁ আপনি বিনামূল্যে হইত হইল। আপনি সোপসন যুক্তাদিগি পুত্রান পুত্রস্বয়ম্ভুকে কি দেখিতে পাউত হইল না ? আমি সেট পরামেশ্বরকে মনসে আছি। যোগীজ মা'রাকানিদ্রণ যাহারক মর্মে করিতে অসমর্থ আপনি সেট অন্যদি-মিসন শ্রুতের পরপাপন হইল।

৩৩ 'কু'কা মুক্তাক' যুক্তা 'পুত্রাট' কখনন।

ভগবন্ নুনমোহনঃ সেনিগ্ন হঃ পনমাকরম।

নাট্যগণা' নিদ্রা হইয়া বননা লোকানা' পনমেশ্বর'। ৪৪-৪৫।

৩৪ হা হাপরিমেয়াধা ভূতানাঃ পনমেশ্বর,

ধ্রুমানঃ শ্রুতান কদু' পুত্রস্বয়ম্ভু' হা হা হঃ ৥৫৩

শ্রুতা মধুরগণ নাট্যগণকে বজিতেন,—ভগবন্ আমি জানি আমি নিজেই সেই পনমাকর পনমেশ্বর, আমাদিগের পুত্র হইল না হইত আর পনমেশ্বর পুত্রক্ নাই। এত পর নাট্যগণ-শ্রুত উপদেশেও শ্রুতান অজ্ঞান বিনষ্ট না হইলে,—শ্রুতকে অনুগ্রহ কবিতার অন্য মর্মে হইত পনমেশ্বর—এব অন্যরিমেয়াধা ভ্রোহানিদ্রিতাপ আবির্ভূত হইলেন।

নিবপুত্রগণ কথা আছে,—শ্রুতা এবং নাট্যগণ নিজ নিজ প্রাধান্য লইয়া বিবাহে প্রবৃত্ত হইলে পনমেশ্বর 'জ্যোতির্বিজ্ঞ' নিজ কাপ আবির্ভূত হইলেন। এই বিবরণ শ্রুতা নাট্যকে বজিতোছেন,—

নিবাপনমনার্ধক প্রদোদার্দ' হইয়াবপি।

জ্যোতির্বিজ্ঞ' হ্রদোপনুসাবরণা' ধ্রুমানকুত্বঃ।

কালমালাগহস্থানা' কালমলচরণাপনম্।

নিবপুত্রগণ-জ্ঞানসংহিতা, ২৪ অঃ।



উক্তজন (যুক্ত ৩ নারীসহ) বিবাহ-কুমারসহ জমা ও হস্তপ্রান
 পল্ল্যাদর্শ ঘোষাভিমান মহাশয় অধুনা জাতিদ্বীপ বিদ্য প্রসিদ্ধ হইলেন,
 সেটে জমাভিমান স্বামীসহ বহু সন্তান প্রাপ্ত হইলেন উক্ত দুর্নীকৃত কামিনী।

[illegible]

इ श्रीगणेशाय नमः । प्रसन्नचित्तो भवति ।
मायायां प्रसन्नचित्तो भवति । प्रसन्नचित्तो भवति ।

[illegible]

—सप्तमः—



হঠাৎ বীর সম্মোহন শূক শূক বহিতা আসিও ছাড়া আর প্রকৃতির সূক শূক বিধূগিত
কবিতা আছে। ঐ যে সবগী নদনী তুলিকা মাটিতে আছে আর নিকশিত কমলজনকে
মাচাইতেছে, উহা শ্রীহরির দোলা। তিনি ঐ নদনী-বিকল্পিত কমল-দোলায়
শ্রীচরণকমল বাধিয়া পুনিতেছেন। ঐ যে বল্লভা-বিভ্রাঙ্কিত নব-পল্লবিত
কুসুম-পনিপূরিত তরুণ অমিত স্পর্শে বৃন্দ মগ্ন নুনিতেছে—উহাতে তিনিই
দোলায়মান হইয়া নিবৃত্ত কবিতাছেন। পুর্বাৎ হাঙ্গা আর দোলে—পুর্কুতি
সাকুবও হাঙ্গা আর দোলে। আমার এই বসন্তে নবুন শ্যামকজিয়া স্বভাবকে
প্রচ্ছাদন করিয়াছে। আমার ইষ্টদেবতাও নবপল্লবকল-শ্যাম-রূপ ধরিয়া
পুণিকের মন মোহন করিতেছেন। কুণ্ড কুণ্ড মালকো মালকো কুট্টে যা
লাগেব খেলা। ওহে আমার সাকুবন বঙ্গ-লীলা।

এম আমবাও প্রকৃতির সঙ্গে প্রকৃতির ঐশ্বর্যের সঙ্গে দোল দেবি। যে
ঐশ্বর্যকে মোহ হইতে জানে না—যে তাঁহাকে বড় মাথাটোত জানে না—যে
ওক বহে—এম পুণিক বহে। তাঁহান ভাবন ভাবুক হইলে সাধনের জন
সাধনের মিথিয়া সাধন। এই তাহাকে আমার ভাবন ভাবুক করিয়া নেন
দোলায় দোলাইতে হইবে। আমার হাসি কান্দিয়া তাহাকে চকর করিব। আর
অকপকঃ না কিকপ ভাবগমি। এটি পুণ্যের বহু তাঁকে বঙ্গাভয়া
মাংসামা হইবে।

এ দান এ দান—আম প্রকৃতি তাহান মনতাকে দানাইতেছে। আমিও
এই দোল-পুণিয়ায় আমার মচন মচন অকপ সাকুবকে ছন্দ্য দোলায় বগাইয়া
দোলাইব ও পুণ্যের ফাটা। পুর্কুতির লাল বড়—ওক ভাবানু দোলে লাল
লাল হইয়া সাইব। তিনি বলিয়াছেন যে তাঁহাকে যে যে কপল চাই তিনি
সেই কপ করিয়া দেন। পুণ্যের অনুবাস অকপ করবানু হন—
ওক চকর হইয়া দোলেব।

পদ্যপূজানে বলিয়াছেন,—

লকিনাতিবুদ কুণ্ড দোলায়ন মকুনান।

দুধাপনাবনিচৈবমুজাইন্ত মাত্র মণিঃ।

অর্থাৎ দোলায়ন দোলায়মান লকিনামুগে বিশিষ্ট শৌক্যময় একবার লকিন
কবিতা নিঃসংগত জন্মণে মকুন অপবাহ হইতে মুক্ত হন।

তৈমিনি বলিয়াছেন,—

কান্ডান মাগি কুবরীত লাল্যপ্রাচয়মুহমম

যত্র ক্রীড়তি গোবিন্দা বোকাবুগুহণান তৈ।



निम्न कृपाग विनिर्दिष्ट आनिर्जन ना प्रतीति शिक्षा यत्ने ना । अष्टाष्टि कौटो
 र्थाप एते उपनयनक मनुष्याणीति । एककां न आनायक वाचस्पत्यु-मठ शिक्षा
 छत्रन इहेते कौटि छत्रन क नेकि तु आउडुनि कारिका यान्न एन एकती नांयन
 तावा नैधिया हाइन मनुष्य कृपाकारन नायिका नायिन यात्रा कौटि आउडुनिहक
 एनन कनिका विनिर्दिष्ट साक एय उपनयन कनिक पुनि ताहिमा ना यद्वामुध
 इहेता यात्र , उपनयन एक एक तावा उपन इहेते नद्वामुधन नायनाछत्रन
 कनिका सेते नईछिन आउडुनिह उपन पछिहक धारक ।

વાન તાજા નિવન ઉપરથી પુણ્યપાત્રનું જના દુનવાનિ પુણ્યિ યજ્ઞ પુણ્યિદત્ત
 નિજ કનિયા નુજ-ગાથા હટેનું દુનુપનિ પદિત દટેનન યજ્ઞ પુણ્ય નાદિન દટેન
 ના પદોદિતુ યજ્ઞનું નાદન । દટેન યજ્ઞકલમ નકે સ્વામ્ય કોતિ સ્વોત્પત્ત પતવિન
 દટેન કનિયદુ દગ જે દિન યજ્ઞદાદુ મનુષ્યમીના યજ્ઞદાદુ કદુકદુનિ નુજન સંદિ
 (યજ્ઞદાદુ કિજુત્ત નાન યજ્ઞક ના) માન્યા કનિયા યજ્ઞિયા સ્વામ્યેન દટેનન નિજન
 નકા કાન દટેનિ નુજન સંવિત્ત મદુ પૂર્વ કનિયા દે નકિજુતિ માનિ માનિ દટેન
 ઉપન પાદિતુ યજ્ઞકાનક વાક નકિત્તદિ કનિયા યજ્ઞક મનુષ્યમીના યજ્ઞદાદુ ઉપન
 દટેનક યજ્ઞદાદુ યજ્ઞ ઉપરથી કનિય દુનુપનિ પદિતુ દગ ઉપરવાકુ
 દિત્તિ સ્વામ્યેન પુણ્યનું નિવન યજ્ઞદાદુ કદુકદુ દટેનક મનુષ્યદિ નકયાન પુજો
 યજ્ઞક ન મનુષ્ય મીના નિવન યજ્ઞન મનુષ્યન કનિયા માનો નુજદેનક યજ્ઞક દટેનક
 માનો દટેન નકા મદે મનન પુણ્યનિ મુજ્જન કાનન કિજુન નિવન મનુષ્યક મુજ,
 યજ્ઞદાદુ દટેનક યજ્ઞક ના નિવન માનન મુજ પદિયા માન,
 દટેનક મનુષ્યમીના પુણ્યપાત્રનું વાન દટેનક યજ્ઞક । એ પુણ્યિયાગ કાદાનક
 કાદાનક મય દિયા મદુ નાદિન દટેનક પદિતુ યજ્ઞક નકિતુ એ નાદિ યજ્ઞદાદુ
 મનુષ્યક દુજ કનિયાદુ કાન / કાન મનુષ્યમી યજ્ઞદાદુ દટેનક પદિતુ, / કદ ના
 યજ્ઞદાદુ દટેન માનાપુકાન નકિતુ યજ્ઞક કનિય । દટેન ઉપન નિવનન દુન
 દટેનકદુ મનિયા યજ્ઞક દટેન પત્તનિ તને માનોન યજ્ઞદાદુ દિતુ એન કિજુ
 કનિય । એ નાદિ માનાપુકાન દુન દટેનકદુન કયા કનિયા / પુણ્યિયાદક
 દટે કનિયા દિતુ । યજ્ઞક પદિતુ પનિયાનન દટેનક, યજ્ઞક નાદા પૂર્વ
 દટેનક નર્વન કનિયા મદે પનિયાનન પુણ્યિ યજ્ઞદાદુપત્ત દગ યજ્ઞદાદુ, કયા
 ના મુજ મનુષ્યમીના કયા ના / યજ્ઞદાદુ દટેનક / મદે નાનુન યજ્ઞદાદુ કયા કનિયા
 દટેનક મનુષ્યમીના પૂર્વદાદુ પાકાન નકિતુ । કયા મનુષ્યમીના નાનુન નિજદિ
 દટેનક કયા ના / દટેનક કનિયા કયા ના કનિયા નકાન કનિયા નિવન મનુષ્ય
 ઉપદિતુ કનિય । વાન ઉપદિતુ દટેનક માનોદુ પુણ્યપૂર્વક યજ્ઞ-યજ્ઞદાદુ
 દટેન નિવન કદિ નિવન કનિયદુન ; મદુ કોકાન કનિય નિવન માનો દટેન



অগ্নি সংযোগ করিয়া মনো মনো ধূনা প্রস্রলিত করা হইত, ইহাকে দশনকি বাণ বলিত। এই বাণ বালক-সন্তানগণের ফুঁড়িত। দুই গাছি দড়ির উভয় মূর্ধ দুই জন লোকের ধরিয়া থাকিত, একজন বালক-সন্তানগণী আপনাদিগের উদরের উভয় পার্শ্ব বিদ্ধ করিয়া তন্মধ্যে উক্ত বজ্জু প্রবেশ করাইয়া মারি বাঁধিয়া নুড়া করিত। কণ্ঠনতির সম্মুখের চর্ম ছিন্ন করিয়া তন্মধ্যে তরবারি বা ছোরা বিদ্ধ করিয়া থাকিত।

শেষদিনে চড়ক। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণমেন্ট আইন করিয়া বাণকোঁড়া বন্ধ করায় চড়ক অগত্যা বন্ধ হইয়া গিয়াছে, তবুও দুই এক স্থানে বাণ না ফুঁড়িয়া যতদূর হইতে পারে, তাহা হয়। তন্মধ্যে ফরিদপুর জেলায় কোটালীপাড়া এবং কলিকাতায় মাতুবাবুর মাঠে চড়ক-গাছে ঘুরান হয় দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বে যে যে সন্তানগণী চড়ক-গাছে ঘুরিত, তাহাদের পৃষ্ঠে দুইটি মোটা মোটা বড়নি বিদ্ধ করিয়া বজ্জু-যোগে তুলিয়া পাক দেওয়া হইত। সে সময় তাহার কণ্ঠের কথা বর্ণনাশ্রীত, কিন্তু সে ব্যক্তি কোন প্রকার কষ্ট প্রকাশ করা দূরে থাকুক, নানা প্রকার ঘর-ভাঙ্গী ও বাস্তব-পরিহাস করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিত। সেইজন্য “চড়কীর হাসি” প্রবাদ-বাক্যে পরিণত হইয়াছে। পিঠের চামড়া ছিঁড়িয়া সময়ে সময়ে সন্তানগণী পড়িয়া মারা যাইত। ন্যাভিষ্টেটগণ ঐকপ নৃত্য-নিবারণ-জন্য পৃষ্ঠে ছিদ্রের উপর একখানি গামছা বাঁধিয়া চড়ক-গাছে তুলিবার নিয়ম করায় অনেক উপকার হইয়াছিল, কিন্তু এই বীভৎস ব্যাপারে কত সন্তানগণী যে শেষে মনুষ্যত্ব-রোগে মারা যাইত, তাহার সংখ্যা নাই।

বাঁজিয়া বাঁজার অর্থাৎ বাগবাজারের মোল চড়কী কলিকাতায় সর্বপ্রধান বিখ্যাত চড়ক ছিল, বাগবাজার টাটের এখন যেখানে মৃত বাবু নন্দলাল বসুর বাড়ী, তাহার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে এই চড়ক হইত। ইহাতে চড়ক-গাছের গাছে উপর উপর করিয়া চারিটা মাচান বাঁধিয়া সর্বোচ্চ মাচানের গদাফলে একজনকে মহামেন গাড়াইয়া বসান হইত, আর প্রত্যেক মাচানের প্রত্যেক কোণে একজন করিয়া ১৬ জন লোকের পিঠ ফুঁড়িয়া ঘুরাইয়া দিয়া ঘুরান হইত। কিন্তু দু চড়কীগুলি যেমন বেগে ঘুরিত, মোল চড়কী তেমন ঘুরিত না। এই চড়ক-গাছটি সংবৎসর পেরিঃ্ উমানের ৩২৭ পুরুষনীতে নিকিপ থাকিত। ইহা বানধন ঘোষের চড়ক, অনুমান ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ হইতে এই চড়ক বন্ধ হইয়াছে।

—নবাবগড়, ১৩১০



চড়ক-সংক্রান্তি

পাঁচকড়ি বাল্যোপাখ্যান

আমাদের বৈষ্ণব-শাস্ত্রে বলে, সৃষ্টির মধ্যে পুরাতন কিছু নাই। তাই
তল কবি থাকিরা গিয়াছেন—

নব নবরে নিতুই নব।

অর্থাৎ, এ সংসার নিত্য নবীনতার আকর। এখানে যাহা পুরাতন, তাহা
ভিচ্চিতে পারে না, একবারেই লোপ পায়। মনুষ্য-সেহ নিত্য নূতন
হইতেছে। বৃক্ষ-জল-লতা নিত্য নবীনতা ধারণ করিতেছে। সৃষ্টি-শক্তি
অনবরত নূতনকে নইয়াই খেলা করিতেছে। আর এই নূতনতার মধ্যে নব
নটধর নিতুই নব নব লীলার প্রকাশ করিতেছেন।

যদি সবই নূতন, তবে ইহার মধ্যে পুরাতন কি? পুরাতনের বোধটা যে
আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে রহিয়াছে। কেমন করিয়া সে জ্ঞানটি হইল?
ঐ বৈষ্ণব-শাস্ত্রই উত্তর করিতেছেন যে, এই নূতন সৃষ্টির নবীন লীলার মধ্যে
আমিই পুরাতন। এই আমার আমিষ-বোধটিই সনাতন। আমি আছি,
আমি ছিলাম, আমি থাকিব—এই জ্ঞান হইতেই কালের পরিমাণ, এই জ্ঞান
হইতেই পুরাতনের বোধ। আমি যখন লীলাময় তখন “নব নবরে নিতুই নব।”
তখন প্রতি পদে প্রতি কপে আমা হইতে নবীনতার প্রয়বণ যেন ছুটিয়া রাখির
হইতে থাকে। তখন পুরাতনের বোধও থাকে না, পুরাতনের ভাবনাও থাকে
না। কিন্তু যখন আমি আছি, এই জ্ঞানটা ফুটিয়া উঠে, আমার আমিষের সনাতন
ভরটা যখন বৃদ্ধিতে পারি, তখন পুরাতন ছাড়া, কেবল অতীত কালের বোধ
ছাড়া অন্য অনুভূতি মনে লাগে না। এমন অনুভব হইলে সৃষ্টি-রক্ষা সম্বন্ধপর
হয় না। তখন মনে হয় আমি নিমিত্ত, নিষ্ঠুর, নিরাশর মতা-স্বরূপ। তখন
মনে হয় অগতির এ লীলা মায়া, ইহা যাদুকরের ইচ্ছালাগাত্মক। তাই সমাজ-
রক্ষার জন্য মানুষকে কঠোর করিবার উদ্দেশ্যে পুরাতনে ও নূতনে পর্যায়ের
সৃষ্টি হইয়াছে। বালা ছপ কর ত? একবার বালাটা ঘুরাইলে পর, হিগাব
রাখিবার উদ্দেশ্যে বাটার উপর একটা যব রাখিয়া দিতে হয়। এমনি করিয়া
কেহ শত যব বালা করে, কেহ বা সহস্র যব বালা ঘুরায়। মনুষ্য মাজেই অহরহঃ
ভ্রমণই স্মৃতির বালা ঘুরাইতেছে। কাল কি ছিল, আত্ম কি হইল, আগামী
কলাই বা কি হইবে, এই চিন্তার বালা মানুষের মনে অহরহঃ ঘুরিতেছে। একবার



সে নানা যুরান শেষ হইলে, একটা বর্ষ শেষ হইল মনে করিতে হয়। ইংরেজের পুরাতন বর্ষ শেষ হয় ৩১শে ডিসেম্বরে।

আমাদের পুরাতন বর্ষ শেষ হইল আজ চৈত্র-সংক্রান্তির দিনে। এই দিনই অজ্ঞাত ভবিষ্যতের বৎস্ব একটা আশার ঘর রাখিতে হয়। যেন কাল হইতে সব নূতন হইবে, নূতন বর্ষ, নবীন আশা, নবীন উদ্যোগ, সবই যেন নূতন হইবে। তাই আজ পুরাতনের শেষ, কাল নবীনতার সূচনা। জীবনটাকে স্বাদু কবিরার উদ্দেশ্যে এই ব্যবস্থা হইয়া থাকে। এক একটা উৎসব, এক একটা পূজা, এক একটা জন্মতিথি যেন নূতনের সূচক ও প্রবর্তক হইয়া আমাদিগকে একটু সজ্ঞান করিয়া তোলে। তাই এই সকল দিনকে “বৎসরকার দিন” বলা হয়। অর্থাৎ, এই সকল আমাদের জীবন-প্রবাহের যেন এক-একটা ছেদ, এক একটা পুরাতন অবসায়ের পরিসমাপ্তি এবং নূতনের সূচনা। তাই ত বলিয়াছি, জীবনকে স্বাদু কবিরার জন্য—আশার বাগা উজ্জ্বলতর কবিরার উদ্দেশ্যে এই সব নির্দেশ হইয়া থাকে।

মনে করিতে জানিলে—আজ কত কথা মনে পড়িবে। ১৩২৭ বৎসর পূর্বে, এই ভোরতবর্ষে বা বঙ্গদেশে কে যেন কেমন একটা মানুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কে জানে সে কি কীর্তি করিয়াছিল, তখন কে জানে কেমন সনাথ, কেমন মানুষ, কেমন মনুষ্যত্বের উন্মেষ, কেমন কর্ম, কেমন নীতি ও প্রাণ ছিল যে তাহার পর হইতে আমরা এই ১৩২৭ বৎসর কেবল বর্ষ গণনা করিয়াই আসিতেছি। সে মোহানা হইতে আজ পর্যন্ত আমরা কতদূরে আসিয়া পড়িয়াছি, তাহা মনে আছে কি? রাজপুত, মোগল, পাঠান, মারহাটা, শিখ কত এল, কত গেল। কত সুখ, কত দুঃখ, কত নগ্নস্তর ভোগ করিলান, হয়ত বা তাহাদের বেদনা-লেখাও নুড়িয়া গিয়াছে। কিন্তু তবু গণিতেছি। এই ইংরাজ-আগলেই দেড় শত বৎসর গণিলাম। গণিয়া করিলাম কি? গণিয়া স্মারক যাবের হিগাবও কি মনে আছে?

তাই পুণ্যচ বৃশস্বিৎ হিন্দুগণ আজ চৈত্র-সংক্রান্তির দিন সংসারের সং বাহির করিয়া থাকেন। এ যে কেবল সংএর বেলা, এ যে কেবল ব্যঙ্গ, কেবল বিজ্ঞপ, নিরস্তির সহিত কেবল উপহাস, সেইটুকু বুঝাইবার জন্য আজ সংক্রান্তির সং ঘোটান হয়। দেখ দেখ, ঐ অগণন দণ্ডায়মান কাল-স্বরূপ চড়ক-নড়ের চক্রের উপর দড়ি বাঁধিয়া কত লোকে ঘুরিতেছে। কেহ পিঠ ফুঁড়িয়াছে, কেহ জিড় ফুঁড়িয়াছে, কেহ বা হস্ত-পদ বদ্ধ হইয়া কেবল ঘুরিতেছে। দে-পাক, দে-পাক, কেবল পাক দিতেছে, আর পাক বাইতেছে। ১৩২৭ পাক আমরা বাইলাম। কখন বা পিঠ ফুঁড়িয়া, কখনও বা জিহ্বার উপর লাগান দিয়া, কখনও বা হস্ত-পদ



বদ্ধ করিয়া, স্থবির নিশ্চেষ্ট হইয়া বিহ্বল বিধাতৃতাবে কত দুবিলান বল দেখি ?
 ঐ কালের অবতার-স্বরূপ অরণ্য মণ্ডায়মান কাল-স্বরূপ মহাকাল কহের সম্মুখে
 এ চড়ক-লীলা ত অহরহঃই আমরা করিতেছি। অভিনয় করিয়া দেখাইলেও
 কি বোধ হইতেছে ? যাহার হয় সে-ই মজে, আর সে-ই এই স্বপ্নের মধ্যস্থ
 কীলক-স্বরূপ সনাতন পুরুষকে ধরিতে চেষ্টা করে।

সে ভাবনা আমাদের ভাবিবার প্রয়োজন নাই। আমরা যোতের কুটা-
 স্বরূপ কেবল ভাসিয়াই যাইতেছি। আমরা এই লীলাময় সংসারের লীলানয়ের
 নবীনতাটাই আশ্বাসন করিতে উৎসুক। তিনি বাইতে চাই, তিনি হইতে
 চাই না। পুরাতন হইলেও পুরাতনের সহিত মিশিতে চাই না, কেবল যিনি
 "নব নবরে নিতুই নব" তাঁহার নবীনতার অপূর্ণ লীলার মধুর আশ্বাস
 এ জীবনে কণে কণে পলে পলে আশ্বাসন করিয়া মুগ্ধ হইতে চাই। কে
 বলিল, আমরা বুড়া ? কে বলিল, আমরা অতি বৃদ্ধ, অতি প্রাচীন হিন্দু জাতি ?
 আমাদের দেবতা যে নিত্য নব, নিতুই নব। তাঁহার দেহে পুরাতনের
 বেশভাষা নাই।

—নাগক, ১৩২৭